
UM DOS PRIMEIROS CASOS
MODERNOS DE EQM COM EFC

Marcio Rodrigues Horta1

Em 08/1889, ano da proclamação da República no Brasil, A. S. Wiltse,
médico natural do Estado do Kansas, EUA, padecia de febre tifoide. Seu caso
evoluiu de modo tão grave que, alguns dias após o início da moléstia,  ele foi
considerado  morto  pelo  médico  presente.  Durante  seu  velório,  subitamente,  o
“defunto ressuscitou” e, imediatamente, passou a narrar uma experiência ‘mística’
com entusiasmo.

Sua história foi publicada no  Jornal de Medicina e Cirurgia de Saint
Louis em  1889  e  foi  republicada  em  1892  no  periódico  Procedimentos  da
Sociedade de Pesquisas Psíquicas da Inglaterra. Neste, o texto foi apresentado
por Frederic Myers e algumas perguntas de Richard Hodgson foram respondidas
por testemunhas oculares do episódio e incluídas na apresentação. 

Tal  como  várias  outras  ‘experiências  de  quase  morte’  (EQMs),  a
ocorrência vivida pelo médico americano teve ao menos duas fases distintas: uma
caracterizadamente  onírica,  muito  similar  a  um  sonho  lúcido;  e  outra  mais
intrigante e valiosa que, não obstante ainda possuir aspectos similares ao sonho,
parece  ser  também  objetiva,  pois  o  experienciador  descreve  acontecimentos
físicos cuja corroboração por pessoas que também os viram preenche um requisito
científico, aquele do materialismo metodológico.

Do  ponto  de  vista  filosófico,  quem  toma  conhecimento  dos  estudos
relativos a EQMs nota a possível pertinência de algum tipo de dualismo.

E não é  apenas  a  sugestiva  presença  em nós  de  algo  tal  como uma
“alma”. Não é incomum, nos relatos de EQMs, que esta entidade se movimente
por aí e apresente capacidade cognitiva, caracterizando o que modernamente é
chamado de ‘experiência fora do corpo’ (EFC).

Portanto, o tema diz respeito a um antigo debate: o que somos? E o mais
importante é que, distintamente do passado, agora o assunto pode ser e tem sido
tratado no âmbito da ciência.

Segue  a  tradução  do  artigo  publicado em um jornal  de  medicina  da
cidade de  Saint Louis,  Missouri,  EUA, e do tratamento dado ao caso por uma
apresentação da Sociedade de Pesquisas Psíquicas inglesa.

1 Doutor em filosofia pela USP e funcionário de carreira do TRE/SP.
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SOBRE A FEBRE TIFOIDE COM
PULSO E TEMPERATURA BAIXOS2

FENÔMENOS PSICOLÓGICOS3

Por A. S. Wiltse4

Ao  abordar  esta  parte  do  meu  assunto5,  sei  que  piso  em  terreno  perigoso6.  Não
apresentarei  teorias,  mas  tentarei  colocar  quem deseje  fazê-lo  na  posse  de  tantos  fatos  quanto
possível para fundamentar sua pesquisa, confiando que todos objetivam sinceramente o único fim da
ciência,  a  saber,  o  fato  (apenas  outro  nome  para  a  verdade  ou  o  conhecimento  final).  Por
conveniência de expressão, por favor tenham em mente que escreverei como se tudo houvera sido
real. 

Creio ter perdido todo o poder de pensar ou a percepção da existência, uma absoluta
inconsciência. Claro, não preciso adivinhar o tempo que assim se passou, pois, em tal estado, um
minuto ou mil anos pareceriam iguais. Eu retornei a um estado de existência consciente e descobri
que ainda estava no corpo, mas o corpo e eu não tínhamos mais nada em comum. Olhei com espanto
e alegria pela primeira vez para mim mesmo: o eu, o Ego real, enquanto o não-eu se fechava por
todos os lados tal como um sepulcro de barro.

Com  interesse  de  médico,  vi  maravilhado  minha  anatomia  corporal  intimamente
entrelaçada na qual, tecido por tecido, eu era a alma viva daquele cadáver. Percebi que a epiderme
era  o  limite  externo  dos  tecidos  iniciais,  por  assim  dizer,  da  alma.  Percebi  minha  condição  e
raciocinei calmamente assim: eu passei por aquilo que os homens chamam de morte e, ainda assim,
permaneço sendo um homem. Estou prestes a sair do corpo7. Observei o interessante processo de
separação da alma e do corpo. Por algum poder (que aparentemente não era meu), o eu foi balançado
para lá e para cá, lateralmente (tal como um berço) e, por este processo, sua conexão com os tecidos
do corpo foi rompida. Após pouco tempo, o movimento lateral cessou e, ao longo das solas dos pés
(começando pelos dedos dos pés e pressionando rapidamente até os calcanhares), senti e ouvi o
suposto estalar de inumeráveis pequenos cordões8. Enquanto isto acontecia, passei lentamente a me
retrair dos pés em direção à cabeça, tal como um cordão de borracha que se encurta. Recordo-me
que, quando cheguei nos quadris, disse a mim mesmo: “agora não há vida abaixo dos quadris”. Não
consigo me lembrar de passar pelo abdômen e tórax, mas me lembro distintamente do momento em
que todo o meu eu se recolheu na cabeça, quando refleti assim: estou todo na cabeça agora e logo
estarei livre. Passei pelo cérebro como se fosse oco rumando para seu centro, comprimindo-o e à sua
membrana ligeiramente por todos os lados, e espiei por entre as suturas do crânio, emergindo como
as bordas achatadas de uma bolsa de membranas. Lembro-me distintamente de como pareci a mim
mesmo algo como uma água-viva relativamente à cor e à forma9. Quando emergi10, vi duas damas
sentadas à minha frente11, calculei a distância entre a cabeceira da minha cama e os joelhos da dama
oposta  à  minha  cabeça  e  concluí  que  havia  espaço  para  eu  ficar  de  pé;  porém,  fiquei
consideravelmente embaraçado quando refleti que estava prestes a emergir nu diante dela12, mas me
confortei com o pensamento de que muito provavelmente ela não conseguiria me ver com seus olhos
corporais,  pois  eu  era  um espírito.  Quando  emergi  da  cabeça,  flutuei  para  cima,  para  baixo  e
lateralmente como uma bolha de sabão presa à tigela de um cachimbo, até que finalmente me soltei
do corpo e caí levemente no chão, de onde lentamente ergui me expandindo na completa estatura de
um homem13. Eu parecia ser translúcido, ter um tom azulado e estar perfeitamente nu. Com uma

2 Tradução e notas de Marcio Rodrigues Horta. Revisão temática de Vitor Moura Visoni, parapsicólogo fluminense.
3 Lido na Sociedade Médica Triestadual (Tenessi, Alabama e Geórgia), na cidade de Chattanooga, Tenessi, em 15/10/1889.
4 Médico da cidade de Skiddy, Kansas.
5 Esta parte “psicológica” da palestra segue após a parte médica, na qual o autor discorreu longamente sobre o tratamento
disponível para a febre tifoide na medicina daquela época.
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dolorosa sensação de embaraço, fugi em direção à porta parcialmente aberta para escapar aos olhos
das  duas  damas que eu encarava,  bem como de outros que sabia estarem sobre mim14,  mas ao
alcançar a porta me apanhei vestido15 e, satisfeito com isto, virei-me e encarei os circunstantes.

Quando me virei, meu cotovelo esquerdo tocou o braço de um dos dois cavalheiros que
estavam de pé na porta16. Para minha surpresa, seu braço atravessou o meu sem resistência aparente,
e de modo indolor as partes segmentadas se reuniram novamente no ar. Olhei rapidamente para seu
rosto para ver se havia notado o contato, mas ele não me deu nenhum sinal, apenas permaneceu de
pé e olhou para a cama da qual eu havia acabado de sair. Voltei o olhar nesta direção e vi meu
próprio  cadáver.  Estava  deitado  exatamente  como eu  havia  me  esforçado  tanto  para  colocá-lo,
parcialmente sobre o lado direito, os pés juntos e mãos cruzadas sobre o peito. Fiquei surpreso com
a palidez do rosto. Há dias que não me olhava no espelho e não imaginava estar tão pálido quanto

6 Por  que  o  médico  Wiltse  teme tocar  nesse  assunto  em uma sociedade científica?  No passado,  igrejas  perseguiram
cientistas heterodoxos, e muitos destes temeram publicar em virtude de possível sanção. Porém, agora, o tema está sendo
apresentado a  cientistas,  e não a  clérigos intolerantes.  Por que o temor de Wiltse (e  de tantos outros)  de contar sua
experiência pessoal? Richard Hodgson, doutor em direito e notável pesquisador do que hoje é chamado ‘paranormal’,
também temia perder reputação caso admitisse que suas pesquisas no campo o conduziram à convicção de que algo do que
vive sobrevive à morte física. Ele somente declarou sua posição antes de morrer. Creio que, caso a humanidade não seja
desorganizada  por  um  possível  apocalipse causado  pelo  ‘sucesso’  retumbante  do  capitalismo,  não  suportado
ecologicamente, historiadores do futuro (já herdeiros da boa nova, assim como hoje somos herdeiros da senda científica
aberta por Copérnico) haverão de se debruçar sobre o tema, observando que a “defenestração” (que certas sociedades
científicas faziam com heterodoxos no início da modernidade), nos tempos presentes, algumas vezes é praticada contra
quem não professa a metafísica do mainstream.
7 Curioso conhecimento antecipado que Wiltse parece apresentar em alguns momentos de sua narrativa. Por outro lado,
algumas vezes ele é apanhado de surpresa pelos acontecimentos - tal como em uma partida de xadrez, na qual parte dos
desdobramentos depende de um jogador e a outra parte não.
8 Esse ponto do testemunho de Wiltse é muito interessante. Sugere que corpo e alma se ligam por inumeráveis fios, que
vão se rompendo com a morte até a completa libertação da alma. Recentemente e mais uma vez (pois há vários relatos
assim na literatura relativa ao tema), no youtube, uma pessoa que passou por uma EQM afirmou ter visto isto ocorrer. Para
uma adoção deste processo como real e suas consequências, ver o artigo Uma teoria da mente & cérebro que resolve a
‘principal dificuldade’ da consciência, dos pesquisadores Mays & Mays, publicado em 2011.
9 Que forma teria a alma? Aqui, em um primeiro momento, Wiltse se vê como uma “água-viva” (aparentemente, ele “se
vê” de um ponto de vista externo a si mesmo). Em seguida, ele ver-se-á na forma humana e nu. Qual o papel da ligação
remanescente com o cérebro nestas representações e variação? Convém recordar que o sistema nervoso central, fora do
restante do corpo, tem a forma de uma água-viva. 
10 A partir deste ponto, inicia-se a fase possivelmente objetiva da experiência de Wiltse.
11 Itálico meu. Conferir com as declarações das testemunhas publicadas na sequência deste estudo.
12 O nível de consciência de Wiltse parece oscilar, tal como em uma onda, perde e ganha potência (ou talvez não seja uma
questão de potência, mas de ligação com faixas distintas). Ele acabou de se ver em uma forma não-humana, mas seu temor
de aparecer nu agora pressupõe a forma humana, que ele ainda não tem, mas que terá logo em seguida.
13 Como apontei alhures, não creio que a alma possua a forma humana. Não obstante, o “duplo” é um tema por demais
interessante. Usualmente, a história aponta sua presença na Grécia antiga, a psyché de Homero. A cultura grega antiga é
marcadamente dualista: nela, os homens têm uma  alma na religião tradicional,  na reforma orfista,  no pitagorismo, no
platonismo e no neoplatonismo. Já a cultura judaica seria materialista, e seu nacionalismo teria esta característica. Todavia,
conduzido por Crawford Toy, um erudito americano do séc. XIX, persuadi-me de que apenas sob a influência (por vezes
autoritária) de parte da elite esta perspectiva predominou. Como mostra o episódio da médium de Endor, a parábola do rico
e Lázaro etc., apesar de ordenações duras, remanescia entre o povo um dualismo de fundo que acreditava que as sombras
dos mortos estavam conscientes no  sheol e que podiam se manifestar em dadas condições - a sombra de Samuel que
aparece para Saul tem consciência de si mesmo e conhece o futuro da nação. Parece-me hoje que Jesus de Nazaré e seus
primeiros seguidores tendiam ao materialismo (apesar do dualismo impregnado nos evangelhos),  cuja sobrevivência à
morte se daria pela ressurreição - uma eventual subida aos céus ocorreria com o corpo físico. É possível inferir isto da
passagem de Marcos (16:1-8) que narra a ressurreição: “depois de o sábado passar, Maria Madalena, Maria (a mãe de
Tiago) e Salomé compraram perfumes para derramar no corpo de Jesus. Domingo, cedinho, antes mesmo de nascer o sol,
foram até o túmulo e, enquanto caminhavam, diziam: ‘quem vai mover para nós a pedra que protege o túmulo?’ Falavam
assim porque a pedra era muito grande. Ao olharem à frente, contudo, notaram que a pedra já havia sido movida. Ao
adentrarem o túmulo, ficaram bastante surpresas, pois havia um rapaz vestido de roupas brancas sentado do lado direito
que lhes disse: ‘não se assustem. Vocês procuram Jesus, o nazareno que foi crucificado, não é? Mas ele não está mais aqui;
ele ressuscitou. Vejam o lugar onde ele havia sido colocado. Agora vão e falem disso aos discípulos e a Pedro: ele irá para
a Galileia antes de vocês. Lá o encontrarão, tal como ele mesmo lhes disse’. Elas saíram do túmulo rapidamente, pois
estavam assustadas e fora de si; e, por causa do medo, nada disseram a ninguém”. Em Lucas (24:1-11), o episódio é assim
narrado:  “no  primeiro  dia  da  semana,  cedinho,  as  mulheres  foram até  o  túmulo  e  levaram os  perfumes  que  tinham
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a maioria das pessoas muito doentes ficam17. Felicitei-me pela decência com que compus o corpo e
pensei que meus amigos tiveram pouca dificuldade com isto.

Vi várias pessoas sentadas e em pé ao redor do corpo e, particularmente, notei duas
mulheres aparentemente ajoelhadas ao meu lado esquerdo e sabia que estavam chorando.

Então, percebi que eram minha esposa e minha irmã18,  mas não tinha concepção de
individualidade.  Esposa,  irmã  ou  amiga  eram a  mesma  coisa  para  mim.  Não  me  lembrava  de
nenhum tipo de relacionamento, ao menos não pensei em nenhum. Eu consegui distinguir o sexo,
mas nada mais19. 

Eu agora tentei chamar a atenção das pessoas com o objetivo de confortá-las, bem como
lhes assegurar de sua própria imortalidade. Curvei-me brincando e as saudei com minha mão direita.
Também passei por entre elas, mas dei-me conta de que não me perceberam. Então, a situação me
pareceu cômica e ri abertamente.

Elas certamente devem ter ouvido isso, pensei, mas parecia o contrário, pois ninguém
tirou os olhos do meu corpo. Não me ocorreu falar e concluí o assunto dizendo a mim mesmo: “elas
só veem com os olhos do corpo. Não conseguem ver espíritos. Estão observando o que pensam ser
eu, mas estão enganadas. Aquilo não sou eu. Isto sou eu e estou tão vivo quanto antes”.

Virei-me e saí pela porta aberta, inclinando minha cabeça e observando onde colocava os
pés ao pisar na varanda.

Atravessei a varanda, desci as escadas, desci pela trilha e fui para a rua. Lá, parei e olhei
ao  meu  redor.  Nunca  vi  aquela  rua  mais  nitidamente  do  que  naquela  ocasião.  Reparei  na
vermelhidão do solo e nas limpezas que a chuva fez. Considerei minha situação muito patética, tal o
tempo decorrido desde a última vez em que saíra de casa. Então, percebi que havia me tornado
maior do que na vida terrena e me parabenizei. Eu era um pouco menor no corpo do que gostaria;
porém, pensei, na próxima vida serei tal como desejo20.

Percebi que minhas roupas haviam se acomodado à minha estatura aumentada e comecei

preparado.  Viram  que  a  pedra  havia  sido  movida  da  entrada  do  túmulo  para  outro  lugar  e  entraram;  porém,  não
encontraram o corpo de Jesus. Enquanto estavam perplexas por causa disto, apareceram dois homens vestidos com roupas
resplendentes que se colocaram ao seu lado. Elas ficaram com bastante medo e ajoelharam, pondo seus rostos no chão.
Então, os dois homens disseram: ‘por que vocês procuram entre os mortos alguém vivo?  Ele não está mais aqui. Ele
ressuscitou! Não se recordam do que ele disse quando ainda estava na Galileia: o Filho do Homem há de ser entregue aos
pecadores,  crucificado  e  ressuscitará  no  terceiro  dia?’ Então,  elas  se  lembraram das  palavras  de  Jesus.  Em seguida,
retornaram do túmulo e disseram tais coisas aos onze e aos demais. Elas eram Maria Madalena, Joana e Maria (a mãe de
Tiago). Estas e outras mulheres que estavam com elas contaram essas coisas aos apóstolos. Mas eles julgaram que o que
falavam era tolice e não acreditaram”. Em ambas as narrativas clássicas, nota-se que  o corpo de Jesus  não estava mais
presente no túmulo, ou seja, não se trata de uma narrativa dualista, mas sim monista. Jesus teve seu corpo ressuscitado (e
subiu com este aos céus), ou como diziam os judeus do período, ressuscitou em carne e sangue. Nas cartas de Paulo de
Tarso tal perspectiva muda parcial, mas significativamente.
14 Wiltse parece ter rapidamente se “esquecido” da reflexão que acabara de fazer, que a dama não poderia vê-lo porque ele
era um espírito. Novamente sentiu vergonha de estar nu, quando o tema já estava resolvido.
15 Essa segunda “solução” para o problema da nudez sugere variação no nível da consciência. O problema já havia sido
resolvido de modo conceitual. O tema reaparece e é resolvido de modo bem concreto, com o surgimento instantâneo e
mágico de roupas. A textura da experiência de Wiltse parece ser onírica, e a consciência parcial que exibe sugere um sonho
lúcido, no qual a vontade do sonhador oferece o enredo e resolve as situações. Todavia, o tema é apenas em parte explicado
deste modo. Esta fase da experiência, em que Wiltse vê o seu velório, parece ser também objetiva e receberá posterior
corroboração.
16 Itálico meu. Conferir com as declarações das testemunhas publicadas na sequência deste estudo.
17 Itálico meu. Conferir com as declarações das testemunhas publicadas na sequência deste estudo.
18 Itálicos meus. Conferir com as declarações das testemunhas publicadas na sequência deste estudo. Tais são os pontos
em virtude dos quais EQMs são consideradas por muitos pesquisadores,  dentre os quais me incluo, experiências que
possuem  aspectos  objetivos.  Frequentemente  elas  apresentam  um  núcleo  que  pode  ser  submetido  ao  materialismo
metodológico, ou seja, sugere que a experiência tem contato com a realidade. Wiltse se apanha no próprio velório, vê o que
ocorre, a posição das pessoas presentes e, embora sua potência mental varie, consegue oferecer uma descrição adequada
dos  acontecimentos.  Muitas  EQMs  possuem  a  mesma  característica  e  oferecem  uma  narrativa  corroborada  pelos
circunstantes, sugerindo também a pertinência de um dualismo. 
19 Mais  uma evidência de  que Wiltse não  desfrutava de  um poder mental  idêntico àquele do estado  de vigília.  Sua
consciência é impermanente e ondulada. Ele conseguiu produzir uma descrição das mulheres: esposa e irmã; porém, em
seguida, afirma que tais detalhes lhe escaparam.
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a me perguntar de onde vinham e como me alcançaram tão rapidamente e sem o meu conhecimento.
Examinei o tecido e julguei que fosse algum material escocês, um bom terno, pensei, mas que não
era bonito; ainda assim, era limpo e bom o bastante. Pensei: o casaco também cai bem, e é bom para
o verão. Como me sinto bem. Poucos minutos atrás, eu estava terrivelmente doente e angustiado.
Então, sobreveio aquela mudança chamada morte, que eu tanto temia. Já passou e aqui estou eu
ainda um homem, vivo e pensando, sim, pensando com a clareza de sempre21, e como me sinto bem;
nunca mais ficarei doente. Não tenho mais que morrer e, em pura exuberância de espírito, fiz um
passo de dança e voltei a olhar para minha forma e roupas.

De repente,  percebi que estava olhando para a costura reta  da parte  de trás do meu
casaco. Como assim, pensei, como vejo minhas costas? E, para me tranquilizar, olhei de novo para a
parte de trás do casaco, para a parte de trás das minhas pernas até os calcanhares. Eu coloquei a mão
em meu rosto e senti meus olhos. Eles estão onde deviam estar, pensei. Sou como uma coruja que
consegue virar a cabeça no meio do caminho? Tentei o experimento e falhei.

Não! Então deve ser que, uma vez que estou fora do corpo apenas por alguns momentos,
ainda utilizo os olhos do corpo; virei-me e olhei para trás, para a porta aberta, e pude ver a cabeça do
meu corpo em linha comigo22. Então, percebi um pequeno cordão, tal como uma teia de aranha,
correndo dos meus ombros de volta ao meu corpo e se prendendo a ele na base frontal do pescoço23.

Fiquei satisfeito com a conclusão de que, por meio daquele cordão, eu estava usando os
olhos do meu corpo; e, virando, desci pela rua.

Eu caminhara apenas alguns passos quando, novamente, perdi a consciência24; quando

20 Outra vez a vontade de Wiltse conduz os acontecimentos, seguindo seu desejo íntimo. Ele sempre se considerou baixo,
agora pode ser alto como sempre quis.
21 Wiltse superestima sua clareza de pensamento. Não se dá conta inteiramente de que há passagens oníricas, ou mágicas,
acontecendo.  O  sonho  tem  uma  característica  marcante:  ocorre  durante  uma  redução  do  nível  crítico  de  quem  o
experiencia. Assim, o sonhador se apavora com o surgimento súbito de um tiranossauro, não lhe parece absurdo que a fera
se transforme em uma abóbora e, de repente, sua mãe surja lhe dando um conselho. O sonhador nada estranha. As emoções
se reviram. Em vigília, uma narrativa assim seria imediatamente impugnada. No sonho lúcido, a mente funciona de modo
semiconsciente, o que Wiltse parece revelar em alguns momentos.
22 Preciso. Ainda que oscilando, o poder mental de Wiltse é forte o bastante para raciocínios certeiros. Ele se dá conta de
que sua experiência é “híbrida”: ele não é uma “alma livre” e, de algum modo, seu corpo e cérebro ainda interferem nos
acontecimentos.
23 Certa tradição ocultista chama o cordão descrito por Wiltse de “cordão de prata”; uma interpretação corrente liga este
cordão ao livro Eclesiastes, 12:6, e aquele seria a ligação do corpo com a alma; logo, sua ruptura implicaria a separação de
ambos  e  a  morte  do  corpo  físico  (há  outras  interpretações  para  o  cordão  de  prata  citado  nesse  livro).  O  tema  será
questionado abaixo por Richard Hodgson, que perguntará diretamente se Wiltse conhecia a doutrina que retrata deste modo
a vinculação entre o corpo e a alma.
24 Aqui  se  encerra  a  parte  possivelmente  objetiva  da  experiência  de  Wiltse.  Sua  continuidade  é  significativa,  mas
perceptivelmente onírica, um sonho lúcido. A tradição relativa a EFCs é antiga no Oriente. Por exemplo, na 2ª Carta aos
Coríntios,  Paulo  de  Tarso  revela  ter  tido  um  ‘arrebatamento’.  O  cristianismo  tradicional  chama  esta  experiência  de
arrebatamento, o espiritismo de Allan Kardec de ‘desdobramento’ e, agora, ela é conhecida como EFC. Em sua origem, o
cristianismo  envolve  ao  menos  duas  linhas  místicas  judaicas,  a  primeira  usualmente  chamada  de  apocalíptica,  cuja
revelação é a do iminente fim do mundo, ligada a Jesus de Nazaré (João Batista, essênios e parte dos fariseus). A segunda é
aquela que na idade média será chamada merkavah, ou misticismo da carruagem, cujas ideias iniciais remontam a VI a.C.,
livro de Ezequiel (1:1 “abriram-se os céus e tive visões de Deus”), que envolve o arrebatamento em corpo e/ou alma de
uma pessoa até um dos “sete” céus, palácios que alguns mortos e outras entidades habitariam. Paulo afirma ter visitado o
terceiro  céu;  falando  de  si  mesmo (como geralmente  é  aceito),  escreveu  na  2ª  Carta  aos  Coríntios  (12:1-4):  “faz-se
necessário que eu me vanglorie. Embora nada ganhe com isto, passarei às visões e revelações do Senhor. Conheço um
homem em Cristo que catorze anos atrás foi arrebatado ao terceiro céu. Se foi no corpo ou fora dele, não sei; Deus sabe. E
sei que tal homem (se no corpo ou fora dele, não sei; Deus sabe) foi levado ao paraíso e ouviu palavras inefáveis, coisas
que o homem não pôde dizer”. Quanto ao veículo utilizado para tal experiência (do mesmo modo que Wiltse se vê como
possuidor de uma forma humana), os nomes corpo astral, corpo etéreo etc. têm um significado remoto também em Paulo
de Tarso. Este fala em corpo “pneumático”. Mas  pneuma,  em grego, significa “ar” (vento, sopro etc.), um dos quatro
elementos dos físicos gregos antigos. Na 1ª Carta aos Coríntios (15:40-44), Paulo associa tal “ar” aos corpos celestes, ou
astros (na  esteira,  dentre  outros,  de  Aristóteles,  que  acreditava  que  o  mundo  supralunar  seria  composto  de  matéria
incorruptível, o éter, enquanto o mundo sublunar, sujeito à geração e corrupção das coisas físicas, compor-se-ia dos quatro
elementos: água, terra, fogo e ar), e afirma que com este ar diferente poderemos ir até o “céu”. O soma pneumatikon, o
corpo  aéreo  ou  espiritual  (em sua  forma  latina),  teria  esta  propriedade,  pois  seria  sutil  e  incorruptível:  “há  corpos
espirituais e corpos terrestres; mas uma é a glória dos corpos celestiais e outra a dos terrestres. Uma é a glória do sol, outra
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acordei de novo, apanhei-me no ar, onde era sustentado por um par de mãos, que eu sentia que
pressionavam levemente minhas laterais. O dono das mãos, se houvesse um, estava atrás de mim e
me empurrava no ar em uma velocidade rápida, mas agradável. Quando percebi bem a situação, fui
lançado para longe e flutuei facilmente alguns metros abaixo, pousando suavemente no início de
uma estrada estreita, mas bem construída, inclinada para cima em um ângulo de menos de 45º.

Eu olhei para cima e pude ver o céu e as nuvens acima de mim na altura normal. Olhei
para baixo e vi o topo das árvores verdes e pensei: a distância até o topo das árvores é a mesma até
as nuvens.

Enquanto subia a estrada, eu parecia seguir para o norte. Olhei para o lado direito da
estrada e sob ela pude ver a floresta, mas não vi nada sustentando a estrada; contudo, não senti medo
de que caísse.  Examinei o material  com que foi construída.  Era de quartzo leitoso e areia fina.
Peguei um dos cascalhos e examinei-o particularmente. Tinha caído uma chuva recente sobre ele e
seu  frescor  era  refrescante  para  mim.  Percebi  que,  embora  o declive  fosse  íngreme,  não sentia
cansaço ao andar, mas meus pés pareciam leves e meus passos flutuantes como os passos da infância
e, enquanto caminhava, recordei meu estado doente recente e me alegrei com minha saúde e força
perfeitas. Então, uma sensação de grande solidão tomou conta de mim e desejei muito companhia;
então raciocinei assim: alguém morre a cada minuto. Se eu esperar vinte minutos, são grandes as
chances de alguém morrer nas montanhas e, assim, terei companhia. Enquanto esperava, examinei a
paisagem ao meu redor. A leste havia uma longa cordilheira, e a floresta embaixo de mim se estendia
até as montanhas, subindo por seus lados e alcançando o cume da montanha. Abaixo de mim havia
um vale coberto pela floresta, através do qual corria um lindo rio cheio de cardumes, que fazia a
água ondular em borrifos brancos. Achei o rio muito parecido com o Rio Esmeralda, e as montanhas,
pensei, são muito parecidas com a Cordilheira Waldron. À esquerda da estrada havia um penhasco
alto de pedra negra que me lembrava a Montanha Lookout, no lugar em que a ferrovia passa entre
ela e o Rio Tenessi. Assim, a memória, o julgamento e a imaginação, as três grandes faculdades da
mente, estavam intactas e ativas.

Esperei por companhia no que julguei serem vinte minutos; mas ninguém veio. Então,
raciocinei assim: é provável que, quando um homem morre, tenha seu próprio caminho a percorrer e
deva fazê-lo sozinho. Como não há dois homens exatamente iguais, então, muito provavelmente,
não há dois que viajem pela mesma estrada para o outro mundo. Refleti que, como a existência
eterna estava agora assegurada, eu não precisava me apressar; então, caminhei muito vagarosamente,
agora  parando  e  olhando  para  a  paisagem,  ou  olhando  para  a  estrada  se,  por  acaso,  alguém
aparecesse. Assim, ocasionalmente, virava e andava para trás, observando a estrada atrás de mim em
busca  da  companhia  que  tanto  desejava.  Pensei  que  decerto  alguém do  outro  mundo  viria  me
encontrar, embora, estranhamente, não pensei em uma pessoa que eu desejasse ver mais do que
outras. Anjos ou demônios, um, eu disse, virá ao meu encontro, e me pergunto qual será? Refleti que
não tinha acreditado em todos os postulados da Igreja, mas havia escrito e ensinado verbalmente
uma, creio, fé nova e melhor. Mas raciocinei que eu não sabia de nada,  e onde há espaço para
dúvidas há espaço para erros. Portanto,  posso estar a caminho de uma terrível condenação. Um

a da lua e outra a das estrelas; pois cada estrela difere em glória. Assim também é a ressurreição dos mortos. Semeia-se o
corpo na corrupção, ressuscita-se na permanência. Semeia-se em desonra, ressuscita-se em glória. Semeia-se em fraqueza,
ressuscita-se  em poder.  Semeia-se  corpo  físico,  ressuscita-se  corpo  espiritual.  Se  há  corpo  físico,  há  também corpo
espiritual”. Na 1ª Carta aos Tessalonicenses (4:16-18), Paulo escreveu: “o próprio Senhor descerá do céu com alarido, com
voz de arcanjo e com a trombeta de Deus;  e  os que morreram em Cristo ressuscitarão primeiro.  Depois nós,  os que
estivermos vivos, seremos arrebatados junto com eles às nuvens, para encontrar o Senhor nos ares e, assim, estaremos
sempre com Ele. Portanto, consolai-vos uns aos outros com estas palavras”. A ideia de um pneuma diferenciado, superior
aos quatro elementos, fora anteriormente afirmada por Aristóteles: “o que é próprio a todos os tipos de alma aparenta ter
conexão com uma matéria diferente e  mais  divina do que os  [quatro]  elementos.  … [Há no] sêmen o que o faz ser
generativo: digo, o que se chama de calor vital. Ele não é fogo nem qualquer coisa semelhante, mas é o pneuma interno ao
sêmen, semelhante à espuma, análogo ao elemento das estrelas. Portanto, enquanto o fogo não gera nenhum animal e não
encontramos nenhuma coisa viva formada em sólidos ou líquidos sob o poder do fogo, o calor do sol e dos animais os gera
(Aristóteles, Sobre a geração dos animais, livro II, 3. Itálicos meus). Assim, percebe-se que a posição de Paulo de Tarso
tem lastro na filosofia grega. Como observa o historiador Bart Ehrman, em breve tempo, a salvação cristã horizontal,
cronológica (do tempo do pecado, de Satanás e dos romanos para o tempo da vinda do reino de Deus), tornar-se-á vertical,
espacial (a passagem da terra para o céu do salvo).
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grande medo e uma grande dúvida se apoderaram de mim; estava começando a ficar muito infeliz
quando um rosto repleto de amor e ternura inefáveis apareceu-me por um instante e me pôs em
ordem naquele ponto.

De repente, vi a alguma distância à minha frente três rochas prodigiosas bloqueando a
estrada,  às  quais  vi  e  parei,  perguntando-me por  que uma estrada tão bela  estaria  bloqueada,  e
enquanto eu considerava o que fazer, uma nuvem grande e escura, que estimei em um acre cúbico de
tamanho25, pairou acima da minha cabeça. Rapidamente ela se preencheu com raios de fogo vívidos
e móveis, que seguiam de lá para cá em seu interior. Eles não se extinguiam em contato com a
nuvem, pois eu conseguia vê-los na nuvem tal como vemos peixes em águas profundas.

A nuvem se tornou côncava na superfície inferior tal como uma grande tenda e começou
a girar lentamente sobre seu eixo perpendicular. Quando girou três vezes, percebi uma presença que
eu não podia ver, mas que sabia que adentrava a nuvem pelo lado sul. A meu ver, esta presença não
parecia ter uma forma, pois preenchia a nuvem como uma vasta inteligência. Ela não é como eu,
raciocinei: eu preencho um pequeno espaço com minha forma e, quando me movo, deixo um espaço
vazio; mas ela pode sentir a imensidão à vontade, mesmo enquanto preenche esta nuvem. Então, do
lado direito e do esquerdo da nuvem, línguas de vapor negro saíram e pousaram levemente de cada
lado da minha cabeça e, quando me tocaram, pensamentos que não eram meus adentraram meu
cérebro.

Esses pensamentos, eu disse, são dela e não meus; poderiam estar em grego ou hebraico
devido ao poder que tenho sobre eles. Mas muito gentilmente os recebo em minha língua materna
para que eu possa compreender toda a sua vontade.

Porém, embora o idioma fosse o inglês, estava tão eminentemente acima do meu poder
de reprodução que minha interpretação dele está tão aquém do original quanto qualquer tradução de
uma língua morta é mais fraca do que o original, por exemplo, na expressão. Era a estrada para o
mundo eterno e não continha mais do que quatro palavras, nem qualquer frase em toda a arenga; e
cada frase, se tivesse sido escrita, deveria terminar com um ponto, tão completo era o sentido. O que
segue é o mais próximo que posso apresentar, sem um esforço mais cuidadoso do que tenho tempo
por ora, pois este artigo deve estar pronto em uma data determinada.

“Esta é a estrada para o mundo eterno. Aquelas rochas são a fronteira entre os dois
mundos e as duas vidas. Uma vez que as ultrapasse, não poderá mais retornar ao corpo. Se seu
trabalho consistia em escrever as coisas que lhe foram ensinadas, aguardando uma mera chance de
publicá-las, se seu trabalho consistia em falar com as pessoas na privacidade da amizade - se isto era
tudo, você pode seguir para além das rochas. No entanto, se, após refletir, você concluir que deve
publicar e também escrever o que lhe foi ensinado, tanto para reunir a multidão quanto para ensiná-
la, e que isto não foi feito, você pode retornar ao corpo”.

Os  pensamentos  cessaram  e  as  nuvens  desapareceram,  movendo-se  lentamente  em
direção à montanha no leste. Eu me virei e observei isto por algum tempo quando, de repente, e sem
ter me sentido mexendo, parei perto e na frente das três pedras. Então, fui tomado por uma grande
curiosidade de olhar para dentro do outro mundo.

Havia quatro entradas, uma muito escura à esquerda entre a parede de rocha negra e, à
esquerda,  uma  das  três  rochas;  uma  arcada  baixa,  entre  a  esquerda  e  a  rocha  do  meio;  outra
semelhante entre esta e a rocha direita; e um caminho muito estreito contornando a rocha à direita na
beira da estrada.

Não examinei a abertura à esquerda (não sei a razão, a menos que fosse porque parecia
escuro), mas me ajoelhei em cada uma das arcadas baixas e olhei através delas. A atmosfera era
verde e tudo parecia fresco, tranquilo e bonito. Além das rochas a estrada, o vale e a cordilheira se
curvavam suavemente  para  a  esquerda,  impedindo  assim a  visão  a  uma curta  distância.  Se  eu
estivesse por lá, pensei, logo veria anjos ou demônios, ou ambos e, enquanto pensava nisto, vi as
formas de ambos como muitas vezes os havia imaginado em minha mente. Olhei para eles de perto e
descobri  que  não  eram  realidades,  mas  meras  formas  sombrias  dos  meus  pensamentos  e  que
qualquer forma pode ser criada do mesmo modo. Que mundo maravilhoso, exclamei mentalmente,

25 Um acre corresponde a 4.046,86 m. Portanto, um acre cúbico deve ser pensado em uma figura com três dimensões.
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onde  o  pensamento  é  tão  intenso  que  toma  forma  visível.  Como  serei  feliz  em  um  reino  de
pensamento como este.

Busquei nas arcadas por algum som de voz ou de música, mas não consegui ouvir nada.
As substâncias sólidas, pensei, são melhores meios para o som do que o ar; usarei as rochas como
meio; levantei-me e coloquei meu ouvido esquerdo primeiramente em uma pedra e depois em outra,
mas não obtive quase nada.

Então, de repente, fiquei tentado a cruzar a linha fronteiriça. Hesitei e raciocinei assim:
já morri uma vez e, se voltar, cedo ou tarde vou morrer novamente. Se ficar, outra pessoa fará meu
trabalho e, então, o objetivo será tão bem e seguramente realizado. Devo morrer novamente? Não
vou voltar, mas agora que estou tão perto vou cruzar a linha e ficar; e, assim decidido, movi-me
cautelosamente ao longo das rochas. Havia perigo de cair pela lateral da estrada, pois o caminho era
estreito. Eu não pensei nas arcadas. Coloquei minhas costas contra a rocha e andei de lado.

Alcancei  o  centro  exato  da  rocha,  indicado  por  um  botão  esculpido  na  rocha  que
marcava o limite exato. Aqui, como César no Rubicão, parei e conversei com a consciência. Parecia
que assumia uma boa dose de responsabilidade, mas decidi fazê-lo e avancei o pé esquerdo após a
linha.  Ao fazê-lo,  uma pequena nuvem densamente negra surgiu na minha frente e avançou em
direção ao meu rosto. Eu sabia que seria interrompido. Senti o poder de me mover ou pensar me
deixando. Minhas mãos caíram impotentes ao meu lado, meus ombros e cabeça caíram para frente, a
nuvem tocou meu rosto e eu não soube de mais nada.

Sem pensamento prévio e sem esforço aparente da minha parte, meus olhos se abriram.
Olhei para minhas mãos e depois para a pequena cama branca na qual estava deitado e, percebendo
que estava no corpo, com espanto e decepção exclamei: “o que afinal me aconteceu? Vou morrer de
novo?”26

Eu estava extremamente fraco, mas forte o bastante para relatar a experiência acima,
apesar  de  todas  as  injunções  para  calar.  Logo  depois,  fui  acometido  por  vômitos  severos  e
incontroláveis. Mais ou menos neste momento, o Dr. J. H. Sewel (de Rockwood, Tenessi) fez uma
visita amigável, sem saber que eu estava doente. Eu convulsionava terrivelmente e, na consulta, ele
disse: “temo que nada menos do que um milagre possa salvá-lo”. Ele recomendou creosoto, que foi
ministrado e pareceu fazer algum bem, embora, como paciente, não possa ver como, pois, se alguma
vez algo teve gosto vil, isto tinha. Davam-me água fervendo para beber, enchendo meu estômago até
eu não aguentar mais; eu a coloquei para fora várias vezes, o que fez o vômito cessar.

Eu tinha grande dificuldade para respirar, e precisei ser constantemente abanado no rosto
por vários dias; esta situação cessou abruptamente, de modo que, por me dar fôlego, de repente
parecia me encher de ar a ponto de sufocar, e pedi que parassem, pois não tinha mais problemas para
respirar.

Recebi injeções de conhaque e leite; digitalina e amônia sustentaram o coração, apesar
de sua tendência constante de falhar. Fui tratado com banhos de álcool, mantido acordado durante os
piores ataques de insuficiência cardíaca e me impuseram silêncio absoluto; fui mantido em flanelas
quentes, alimentado com comida pouco nutritiva em intervalos curtos e vinho a cada duas horas.
Não conseguia levantar a cabeça ou a mão sem ajuda, pois o mínimo esforço ou excitação baixava o
pulso e a temperatura.

Após muitos dias,  parece-me, a temperatura começou a subir  e logo ficou acima do
normal, mas apenas um pouco; oscilou para frente e para trás por dias e estabilizou meio grau abaixo
de onde permanecera durante a maior parte da convalescença, quando enfim voltou ao normal; o

26 Portanto, a escolha se mostrou apenas aparente. Wiltse escolheu morrer, ficar no outro mundo, mas imediatamente
voltou para este mundo. Há vários casos de EQMs assim: a pergunta é feita, a pessoa deseja morrer e, logo em seguida,
acorda aqui. Trata-se de um falso dilema, de uma falsa escolha que frequentemente finaliza a experiência. Por quê? Quem
elabora esta questão e o que pretende? Não ignoro que usar a categoria ‘inconsciente’ encerra problemas; porém, a melhor
conjectura de que disponho é que se trata de um ‘diálogo’ entre o ‘homem profundo’ e sua persona, sua parte que está no
front da vida. Entre ambas as instâncias, talvez inexista uma comunicação direta, em linguagem natural, ou talvez alguma
comunicação seja muito difícil. Para que o ‘inconsciente’ possa saber o moral da tropa, deve elaborar toda uma mise-en-
scène, deve fundamentalmente ludibriar a persona para evitar seu jogo de ocultação, que a caracteriza quando é chamada a
expressar verdades difíceis. Para que isto ocorra, somente a redução não integral do nível crítico e a sedução de um mundo
melhor podem produzir a tão desejada resposta sincera.
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pulso subiu para mais de cinquenta para valer (como os meninos dizem ao jogarem bolinhas de
gude), depois foi para setenta e seis e me recuperei rápido e bem. Afinal, viajei algumas centenas de
quilômetros durante a recuperação e, ao terminar esta comunicação, meu pulso permanece em 84 e
forte, apenas oito semanas após “o dia em que morri”, como alguns vizinhos meus se referem àquele
dia. 
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1892, v. 8, pp. 180-194

PROCEDIMENTOS DA SOCIEDADE DE PESQUISAS PSÍQUICAS

Frederic Myers

Possivelmente  aprenderíamos  muito  se  questionássemos  os  moribundos,  quando
despertam de algum estado comatoso, quanto à sua memória de algum sonho ou visão durante este
estado. Se de fato houve tal experiência, ela deve ser registrada imediatamente, pois provavelmente
desaparecerá  rapidamente  da  memória  supraliminar  do  paciente,  mesmo que este  não  morra  em
seguida.  Um caso  curioso  foi  publicado  em  Fantasmas  dos  vivos (v.  2,  p.  305)27,  no  qual  um
moribundo retorna, por assim dizer, dos portões da morte para anunciar expressamente que teve uma
visão, ou “fez uma visita” … no entanto, esta “visita” não pode ser verificada. Um exemplo um tanto
semelhante,  mas com a recuperação final  do paciente,  o  Dr.  Wiltse,  foi  publicado no  Jornal  de
medicina e cirurgia de Saint Louis, em 11/1889, e na Revista do médio-continente, em 02/1890. O Dr.
Wiltse obteve para nós depoimentos juramentados de testemunhas importantes. A experiência é longa
e,  na  maior  parte,  de  tipo  completamente  onírico;  porém,  de  qualquer  forma,  é  extremamente
incomum e não pode ser razoavelmente entendida apenas a partir de extratos isolados…28

[...]

“[Dr.  Wiltse:]  no que diz respeito à minha condição física,  há muitas testemunhas da
veracidade do acima declarado;  também há do fato de que as condições do meu corpo e da sala

27 Em Fantasma dos vivos, II, pp. 305-306, 1886, de Edmund Gurney et al, há o seguinte caso: “o Dr. Ormsby escreve o
seguinte de Murphysborough, Illinois, em 22/04/1884: ‘recebi meu diploma da Faculdade Médica de Rush, Chicago, ao
final da sessão de 1857-1858 e, tendo dito isto, continuarei a dar-lhe uma declaração tão clara e completa da ocorrência a
que você alude quanto eu puder. No início de 02/1862, o 18º Regimento da Infantaria Voluntária de Illinois, no qual eu era
cirurgião-assistente, recebeu ordens do Cairo para se juntar ao ataque ao Fort Henry. O cirurgião partiu com o regimento e
me deixou com os doentes no Hospital do Regimento (cerca de trinta), dentre os quais estava Albert Adams, sargento-mor
do regimento. Era um jovem inteligente e estimado que recentemente frequentara e, creio, formara-se em uma Faculdade
de Letras. Eu havia removido o jovem Adams do hospital para um quarto bem grande de uma casa particular, mas um
quarto menor havia sido improvisado em uma de suas extremidades com uma divisória de tábuas, que foi, creio, vedada e
coberta com papel; neste quarto menor (deste modo dividido) minha esposa ficou - agora, além de mim mesmo, trata-se da
única pessoa que ouviu a fala que cito. Vendo que o jovem morreria, eu havia telegrafado para o seu pai, que chegou às 16
ou 17h. Durante toda a tarde, o paciente só sussurrou e, às 23h, aparentemente morreu. Eu estava de pé com seu pai ao lado
da cama e, quando o tomamos por morto, o velho estendeu a mão e fechou a boca do cadáver; eu, pensando que ele poderia
desmaiar devido à profunda tristeza, disse-lhe: ‘não faça isto! Talvez ele volte a respirar’; imediatamente o conduzi a uma
cadeira na parte de trás do quarto e voltei com a intenção de fechar a mandíbula caída e os olhos. Ao chegar à beirada da
cama, o suposto morto olhou de repente para meu rosto e disse: ‘doutor, que dia do mês é hoje?’ Eu lhe disse o dia do mês
e ele respondeu: ‘este é o dia em que morri’. Seu pai saltou para a beirada da cama e, voltando seus olhos para ele, o
paciente disse: ‘pai, nossos garotos tomaram o Fort Henry e Charlie (seu irmão) não está ferido. Eu vi mamãe e as crianças,
e elas estão bem’. Então, ele deu várias instruções abrangentes para o seu funeral, falando do cadáver como ‘meu corpo’ e
ocupando, creio eu, até cinco minutos. Então, ele se virou para mim e disse novamente: ‘doutor, que dia do mês é hoje?’ e
instantaneamente morreu. Seus tons eram bastante intensos e distintos, tão altos que foram prontamente ouvidos na sala ao
lado pela Sra. Ormsby. Tudo isto é muito notável, assim como o fato (verdadeiro) de eu ter esquecido o dia do mês em que
ocorreu.  O. B. Ormsby, M.D’. Em resposta a algumas perguntas referentes ao breve relato fornecido inicialmente, o Dr.
Ormsby escreve em 28/12/1883: ‘o forte foi tomado e o irmão saiu ileso, como soube alguns dias depois quando fui ao
regimento. Nunca soube se o que foi dito da família estava correto ou não. O nome do soldado era Albert Adams, um
jovem de caráter, moral irrepreensível e boa educação. Na ocasião, era sargento-mor de seu regimento. Creio que seu pai
morreu há vários anos. Não me lembro agora de que outras partes estavam presentes no quarto além de mim e do pai do
jovem, embora  houvessem várias,  mas como éramos quase  estranhos uns aos  outros  e  logo nos separamos,  não tive
esperança de localizá-las. O jovem ocupava um quarto, não no próprio hospital (que estava lotado), mas em uma residência
particular, onde pôde ficar com o quarto inteiro. O quarto ao lado, comunicando-se com este por uma porta, eu ocupei
como quarto de dormir e, minha esposa, que então me visitava, utilizava este quarto com a porta fechada. Acabei de
perguntar se ela ouviu as palavras do soldado moribundo e ela respondeu que sim, informando-me que a divisória entre os
quartos fora feita de tábuas e papel, e que o jovem Adams, em vez de dizer ‘nossas forças’ etc., disse ‘nossos garotos’. Eu
nada soube de alguém ter visto algum espectro ou aparência. O. B. Ormsby, M.D.”. 
28 Nesse ponto do texto, o artigo de Wiltse é reproduzido.
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realmente estavam na ocasião como descrevi. Portanto, devo ter visto tais coisas de algum modo”29.

Em uma carta ao Dr. Hodgson, o Dr. Wiltse acrescenta:

“Informo  que  adiei  a  resposta  até  esta  data  para  entrevistar  várias  pessoas  que  me
acompanharam do Tenessi até este Estado e que foram testemunhas oculares da minha condição física
no momento  da  minha estranha  experiência.  Interroguei  seis  destas  pessoas  sobre  os  pontos  em
questão  e  obtive,  de  acordo  com  seus  testemunhos,  os  fatos  declarados  nas  respostas  às  suas
perguntas. As partes mencionadas abaixo estiveram presentes durante os fenômenos mencionados em
sua  carta.  Se  desejar,  você  pode  entrevistá-las.  … Dificilmente  posso  me  afiliar  ao  espiritismo
moderno, embora não deixe de fazer todas as investigações que posso, mas geralmente encontro uma
explicação aquém das alegações feitas”.

Questionário

Você percebeu dois cavalheiros de pé, na porta.

1. Pergunta: eles realmente estavam de pé, na porta?
Resposta: sim.

2. Pergunta: seu rosto estava tão pálido quanto você percebeu?
Resposta:  estava  muito  mais  pálido  em  comparação  a  alguns  dias  antes,  mas  uma

testemunha afirma que, em comparação com pouco tempo antes de eu ficar inconsciente, o rosto
parecia de um tom roxo escuro.

3. Pergunta: você não reconheceu nenhuma pessoa entre aquelas que percebeu na sala?
Resposta: eu não pensava em nomes nem em ideias de relacionamento. Tinha um forte

senso de bom companheirismo, se posso chamá-lo assim, mas meu interesse em cada uma parecia
semelhante. Devo ter esquecido todas as personalidades.

4. Pergunta: as lavagens que você percebeu que a chuva fez realmente aconteceram?
Resposta:  ocorreram em grau  acentuado,  tendo  havido  chuvas  fortes  por  muitos  dias

consecutivos.

5. Pergunta: o tecido com o qual você parecia estar vestido se assemelhava a algum que já
tivesse usado?

Resposta:  não,  e  lembro-me nitidamente  de  pensar  que  não  tinha  tal  roupa em casa,
embora, então, não tivesse me ocorrido que jamais havia possuído tal terno. No entanto, creio que
meu irmão, que me visitava, usava algo como um terno; mas não tenho certeza, pois não tenho como
saber  se  fiz  alguma  relação  com  algum  terno  na  sala  similar  àquele  enquanto  narrava  minha
experiência após acordar. Se visse um terno como aquele, eu o reconheceria imediatamente.

6. Pergunta: você já conhecia a noção de que um fio delicado, em casos de transe, liga o
organismo etéreo ao corpo ordinário?

Resposta: sim, e isto lhe parecerá um caso de expectativa. No entanto, considero justo
afirmar para sua Sociedade que eu estava tão longe de crer nesta teoria que, em um volume de ficção
no qual estou envolvido, apresentei uma teoria totalmente diferente através de um dos personagens
criado para ensinar enfaticamente meus próprios pontos de vista. Quando percebi o fio, minha mente
não  voltou  a  nenhuma lembrança  ou  ideia  anterior  sobre  o  assunto,  como suponho que  deveria
naturalmente acontecer.

O Dr. Wiltse acrescenta em 30/06/1890:

29 Itálicos meus. Como homem treinado em uma ciência, o médico Wiltse vai diretamente ao ponto de maior interesse, a
possibilidade de corroboração por outras pessoas daquilo que ele ‘viu com os olhos fechados’, o método cognitivo que os
gregos associavam à mystiké. 
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“Atendendo seu pedido feito na carta de 18/06 por declarações comprobatórias, obtive
três declarações juramentadas, que envio com esta”.

Declaração da Sra. Haidée I. Wiltse,

Skiddy, Kansas, 27/06/1890.

Sr. Richard Hodgson.

Sr.: estive ao lado da cama do meu marido durante o período de sua doença no verão passado; seu
médico e amigos supunham que ele estivesse morrendo, alguns até acreditavam que já estava morto.

Suponho que seu estado de inconsciência durou cerca de meia-hora, durante a qual  não pude
perceber  nele  nenhum  sinal  de  vida.  Ainda  assim,  realmente  não  acreditava  que  estivesse  morto,  nem
abandonei a esperança em sua recuperação, pelas razões expostas mais adiante nesta carta. Isto não obstante o
fato de que o médico presente me disse que certamente ele estava morrendo.

Após permanecer com a aparência de morto (de onde eu estava) por algum tempo, ele, de repente,
abriu os olhos e disse: “devo morrer de novo?”

Disse-lhe que ele ainda não havia morrido. Mas ele respondeu que tinha morrido, e começou a
contar o que havia visto até seu médico fazê-lo parar de falar. Ele insistiu um pouco, mas, finalmente, cedeu e
disse que nos contaria depois por que havia voltado, falando que tinha visto algo maravilhoso e que nunca mais
duvidaria da imortalidade.

Quanto aos outros assuntos, eu não me lembro.

A razão pela qual eu não acreditava que ele morreria era esta: na minha vida, eu sonhei várias
vezes com um cavalo branco e um preto atrelados a uma carruagem que corriam pelo ar acima de um campo
aberto e desapareciam em uma floresta no lado oposto. Algum amigo meu, sentado na carruagem e que eu
conseguia reconhecer, invariavelmente morria alguns dias depois. Alguns dias antes de o médico desfalecer, eu
o vi naquela carruagem. Mas o sonho variou em um ponto: eu corri e peguei o cavalo branco pelos freios,
pouco antes da parelha entrar na floresta e, assim, parei os cavalos. Tão estranhamente eu passei a crer neste
sonho que continuei acreditando nele até o fim30. Contei o sonho ao médico na manhã seguinte após sonhá-lo,

30 Postulo que, com frequência, um evento paranormal (no caso, a experiência do médico Wiltse) não ocorre sozinho. A
precognição simbólica apresentada pela esposa do médico é similar  a outras  tantas  da literatura parapsicológica.  E a
mensagem cumpre sua função, pois sua recebedora manifesta uma confiança existencial da qual as outras pessoas não
desfrutam.  Tais  ocorrências  parecem  sugerir  que  o  futuro  seria  naturalmente  determinado  (algumas  precognições  se
realizam décadas depois de experimentadas).  Embora a natureza seja a grande protagonista mecânica de si mesma, o
espírito humano, normalmente voltado do presente para o passado (tal como os habitantes da caverna de Platão estavam
presos e podiam apenas contemplar sombras), em algumas situações se mostra capaz de perscrutar o futuro. E trata-se de
uma pesquisa  direcionada.  Suponho que a esposa do médico Wiltse desejava inconscientemente saber se seu marido
sobreviveria: ela soube em “sonho”, tendo talvez voltado do futuro com a informação. Normalmente tal experiência só é
possível em momentos de grande emoção, em que o experienciador está muito sensível. Uma poetisa e cientista contou sua
história do seguinte modo: “ao término de meu curso de psicologia, aos 21 anos, e infrequente autora de versos simbólicos,
acostumada a ter ao lado de meu leito sempre lápis e papel prontos, acordei, em meio à noite de 27/10/1947, em meu
quarto em SP, em tal estado de poesia deslumbrada que a roupa sobre meu corpo parecia rio luminescente a escoar-se de
mim. No escuro, sem acender a luz, estendi a mão para caderno e lápis, e automaticamente escrevi um poema de oito
linhas... 

Encontrei a fábula
Ontem, foi um touro sensível ao perfume
que me olhou nas pétalas e me disse ‘olé’.
Incapaz de colher-me, agudamente lírico,

seguiu viagem para Santafé.
Hoje, foi um pássaro mais leve do que os outros.

Descobriu minha cauda além das nuvens
e me disse, beijando as asas tontas,

que a luz se veste atrás do sol!
… Em 12/01/48, na capital do Chile, conheci, no pensionato que abrigava os estudantes estrangeiros daquela Universidade,
um jovem poeta,  meu primeiro e não correspondido amor. … Àquela altura,  eu interpretava Santafé como o símbolo
poético, místico ou metafísico, de um mundo superior, ideal cidade, algo como “A Cidade de Deus” de Santo Agostinho ou
“A Cidade do Sol” de Campanella. Entretanto, Santafé era uma cidade objetiva, na Argentina, onde este poeta nascera,
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e ele riu de mim. Muito respeitosamente,

Sra. Haidée Wiltse

Morris County, Estado do Kansas

A Sra. Haidée Wiltse, devidamente juramentada, depõe e diz que conhece bem todos os fatos
mencionados acima, e que assinou o acima de livre e espontânea vontade.

Assinado e juramentado perante mim, um Tabelião Público em e para o Condado de Morris,
Estado do Kansas, em 30/06/1890 d.C.

H. S. Miller,

Notário Público,

Com. Ex., 21/03/1892.

Declaração de A. J. Howard. 

Skiddy, Kansas, 29/06/1890.

Sr. Richard Hodgson.

Sr.: durante sua doença no verão passado, fui escolhido pelo Dr. Wiltse como a pessoa que poderia
virá-lo e levantá-lo mais facilmente, o que me manteve ao lado de sua cama por grande parte do tempo.

Um dia (esqueci a data), ele pareceu estar muito pior, tanto que a família e vizinhos pensaram que
estava morrendo.

Levei  o  Dr.  S.  H.  Raynes (o único médico assistente presente)  até  a  varanda e  pedi  que me
dissesse confidencialmente o que pensava do caso. Ele disse: “um caso perdido; ele está praticamente morto
agora”. Estava consertando uma seringa hipodérmica; perguntei sobre isto e ele disse que se preparava para

publicara seus primeiros versos, estudava e vivia. Fernando era seu nome e, só meses mais tarde, entendi as insinuações do
poema precognitivo: um touro que me disse ‘olé’ à espanhola, Fernando/Ferdinando, touro Ferdinando nas campinas da
Espanha, Espanha-Argentina, a língua castelhana, a famosa estorieta de Munro Leaf sobre o touro que se embriaga com o
perfume das flores, e contudo não as colhe. … A solidão durou 23 anos. … Forcei a segunda parte da profecia a acontecer,
esporádica e inutilmente, até que a descrença se instalou em meu ânimo, a desconfiança de que o ‘ontem’ fora ‘mera
coincidência’. Nunca publicado, o poema foi afinal esquecido, outros objetivos e realizações preenchendo-me a vida. Em
época anterior à descrença, deparei com o fascinante livro da dra. Rhine, ‘Canais Ocultos do Espírito’ e o li com avidez
para constatar que uma ciência, a parapsicologia, começava a dar atenção a intuições desabrochadas em gente como eu,
que não tivera os lábios queimados pelos serafins, como Isaías. Quando, em 1970, de retorno à Universidade de minha
juventude, me dispus a empreender estudos mais avançados, foi-me permitido explorar, sujeita à disciplina científica, essa
área na fímbria do insólito. Recorri, então, à autoridade (e devo acrescentar, à sabedoria) do dr. Rhine, no Instituto de
Parapsicologia,  em  Durham,  nos  EUA para  receber  orientação  bibliográfica  e  metodológica.  …  Por  sugestão  desse
patriarca admirável, estagiei 40 dias em sua Fundação para a Pesquisa da Natureza do Homem, em 1971, a expensas
minhas. Ao me receber pela primeira vez, em sua sala de trabalho, ele apontou para um quadro na parede à sua direita, uma
foto ampliação de cumes de montanha cobertos de neve, varando nuvens - e me disse: ‘difícil é a subida; mas, ao chegar ao
alto, a visão que se descortina é vastíssima. Este é o rumo da Parapsicologia’. E lá, na cidadezinha que me recebeu com o
véu de noiva de uma tempestade de neve, junto ao campus da Universidade de Duke, sob árvores revestidas de gelo de
onde saltavam esquilos inquietos para as calçadas, numa biblioteca aquecida para o estudo e os relatos experimentais de
seus pesquisadores, deu-se o encontro, recente, com o ‘pássaro mais leve’. Ou reencontro. Nunca revelei os termos do
poema a qualquer um naquela instituição, nem mesmo ao pesquisador com quem me casei, em tempo fulminante, tal a
similitude de gostos, interesses e aspirações. Menino criado no campo, com um amor visceral pela natureza, ele reproduz
com perfeição qualquer voz de pássaro e estes,  enganados,  lhe respondem, repetidamente,  como se homem e ave se
entendessem em idioma extraterreno. Um poema seu, ‘Minha Senhora das Nuvens’ e uma pintura sua, a mim dedicados,
confirmam símbolos antevistos na Fábula. O quadro, em tinta acrílica, lembra uma composição de Chagall: um pássaro em
azul e prata levanta voo de um prado, levando atrás de si uma segunda cauda, de multicoloridas flores semelhantes a
cristais de neve irisados, contra um poente rubro, em direção a uma estrela, a Vênus Vespertina. Símbolo da alma é o
pássaro. … A frase final do poema foi dita por ele, numa tarde de 1971, contemplando o sol, de costas para o mar de S.
Vicente, já no Brasil” (Lessa, Adelaide; Precognição. Edusp, 1975, pp. 9-12). Em 1991, aos vinte e oito anos de idade, em
virtude de problemas mortais, eu fazia psicoterapia e, em extrema sensibilidade, tive uma experiência similar: sonhei que
oferecia uma aliança a uma dama que passava por graves dificuldades e a quem eu auxiliara. A experiência sugeria que eu
sobreviveria aos percalços. Em 2014, ofereci de fato uma aliança e, no dia do casamento, recordei-me subitamente da
precognição, que claramente se realizava. Vinte e três anos após sua ocorrência. 
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ministrar no médico uma injeção de morfina, caso tivesse espasmos enquanto morria. Isto não foi feito, no
entanto.

O Dr.  Wiltse  o  chamou naquele  momento  e  disse:  “doutor,  assim que  eu  morrer,  tente  esse
experimento, e certifique-se de não adiá-lo demais a ponto de não ter chance de um resultado positivo. Vale a
pena pesquisar”. Ele falou disto várias vezes e exigiu de alguns de nós a promessa de que seria tentado. Como
soube desde então, tratava-se de injetar éter para ver se ele falava e o que falava.

Ele nos disse para deixarmos espaço na frente da janela para que pudesse ter luz, e se ele visse
algo que provasse a imortalidade, diria-nos, caso tivesse força até mesmo para sussurrar, e nos diria a verdade.
Em seguida, falou de uma luz, mas após ficar em silêncio por algum tempo, disse que entendia a filosofia da
luz,  que  era  uma  ocorrência  natural  e  nos  explicou.  Ele  tinha  momentos  de  silêncio,  como se  estivesse
afundando, mas acordava e falava. Ele chamou um dos vizinhos (que estava sentado e esfregava seu pé direito)
e disse: “olhe agora, Sr. Fordham: nós conversamos muito sobre a imortalidade. Vejo você esfregando meu pé,
mas só tenho a visão para me informar. Não consigo sentir você; meu corpo está quase morto. Mas já viu
minha mente mais clara? Ainda não está morrendo”. O Sr. Fordham disse: “nunca vi nada parecido”. O Dr.
Wiltse disse:  “este é meu último argumento. Você começa a se convencer?” Logo depois disto, ele fechou os
olhos e pareceu ficar  totalmente  inconsciente.  Não pensei  que estivesse  totalmente  morto,  embora muitos
tenham pensado. Após cerca de meia-hora, de repente, ele abriu os olhos, fitou em volta como se estivesse
muito surpreso e disse: “eu tenho de morrer de novo?” Então, disse-nos para não termos mais medo, pois
ficaria bom; que seu trabalho não estava terminado e que ele viveria até que estivesse. Disse que tinha estado
no outro mundo e começou a contar coisas que tinha visto, e disse que éramos imortais. O Dr. Raynes o fez
parar de falar várias vezes; mas ele logo começava de novo e, assim, em pouco tempo, contou aos poucos a
mesma história que já foi impressa, e que ele leu para mim antes de ser impressa e desde então, para ver se foi
contada como eu me lembrava dela. Vim para o Kansas junto com ele e, então, li  a história antes de ser
impressa, e é exatamente como ele contou, no que diz respeito aos incidentes, e ele deve ter pensado muito
rápido se não for verdadeira.

Lembro-me claramente que, enquanto ele dormia, a Sra. Wiltse e a irmã do médico (a Srta. Sara
E. Wiltse)  estavam sentadas ao seu lado esquerdo.  Havia também algumas mulheres à sua frente.  Havia
também alguns homens na porta, creio que o Sr. H. M. Wiltse, irmão do médico, e o Dr. Raynes31.

As lavagens na rua durante o adoecimento do médico foram consideravelmente aprofundadas e
ampliadas,  pois a rua em frente à sua casa tem um declive pesado.  Tenho certeza de que mostrou muita
diferença desde a última vez que a viu antes disto até o dia em que quase morreu, pois chovia muito na época.

A. J. Howard.

Estado do Kansas, Morris County.

A.  J.  Howard,  devidamente  juramentado,  depõe  e  diz  que  todos  os  fatos  declarados  no
instrumento interno e anexo são verdadeiros, de acordo com seu julgamento e crença.

Assinado e juramentado perante mim, um Tabelião Público em e para o Condado de Morris,
Estado do Kansas.

H. S. Miller, Notário Público,

Com. Ex., 21/03/1892.

William T. Howard.

Skiddy, Morris Co., Kansas, 28/06/1890.

Sr. Richard Hodgson, Boston.

Sr.: eu estive com o Dr. A. S. Wiltse e ajudei a cuidar dele por muitos dias enquanto permaneceu
doente  no  Tenessi  há  cerca  de  um ano.  Estava  presente  naquele  dia  em que  seus  amigos  e  seu  médico
supuseram que ele estava morrendo; percebi que estava sem pulso há várias horas e o médico, o Dr. S. H.
Raynes, relatou o mesmo também. Perguntei ao Dr. Raynes em particular sobre suas chances de vida, e foi-me
dito que era totalmente impossível para ele se recuperar, pois já estava morrendo. Fiquei muito agitado com
esta informação até que o Dr.  Wiltse pediu a seus amigos que ficassem muito quietos e atentos para que

31 Itálico meu. O ponto de Wiltse.
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pudessem observar atentamente qualquer sinal que ele fornecesse e que fosse a prova para eles da imortalidade
como um fato em vez de uma mera esperança ou crença. Ele perguntou se o médico estava bem convencido de
que sua mente estava clara, de modo que o que ele dissesse fosse inteiramente digno de crédito. O Dr. Raynes
lhe disse que era tão clara quanto aquela de qualquer homem saudável. O Dr. Wiltse disse que acreditava que
sim, e devo dizer que nunca vi ninguém exibir maior clareza de intelecto.

Então,  o Dr.  Wiltse  disse  que devíamos ficar  perto dele,  pois sua voz estava fraca,  para que
pudéssemos ouvir até mesmo um sussurro, e que se ele visse algo que fosse uma prova,  diria-nos, e que
podíamos confiar no que ele conseguisse nos dizer.

As pupilas de seus olhos se abriram e, assim, sua visão começou a falhar tanto que ele se queixou
disto, quando disse que viu uma luz no final do quarto na janela, mas logo depois disse que havia descoberto o
que era, e explicou-o com base em algum plano científico que não me lembro, mas que soou razoável.

Fiquei tão interessado em sua conversa que não me senti mais nervoso; fui e fiquei ao lado de sua
cabeça para que pudesse ouvir qualquer palavra que ele dissesse. Creio que todos na sala devem ter sentido o
mesmo, pois notei que a maioria parou de chorar e se amontoou em volta dele como se desejasse e esperasse
ouvir algo curioso e interessante.

Seus olhos finalmente se fecharam, e ele ficou por algum tempo como um morto. Não sei por
quanto tempo, mas abriu os olhos de repente e, como se estivesse muito surpreso, disse com veemência: “o que
aconteceu? É possível que eu tenha de morrer de novo?”

Então, ele começou a nos contar coisas que tinha visto, mas o médico assistente interferiu e disse
que não devia falar. Então, o Dr. Wiltse disse que nos contaria tudo sobre isto em breve, e logo depois contou a
mesma história substancialmente como publicou desde então.

Quanto  aos  assuntos  vistos  por  ele  na  sala  etc.,  lembro  claramente  que  a  porta  estava
parcialmente aberta e que dois homens permaneceram nela por uma parte do tempo , embora não tenha certeza
quem eram. Choveu bastante enquanto ele estava doente, mas não choveu naquele dia em particular, pois foi
um dia claro. Não tenho dúvidas de que as manchas na rua haviam mudado muito do que eram quando ele as
viu pela última vez com seus olhos naturais. Lembro-me também que havia algumas mulheres sentadas à sua
frente, embora não tenha certeza de quantas32. Eu o ouvi relatar sua estranha experiência pela primeira vez
logo depois que ele acordou, e o ouvi relatá-la provavelmente para uma vintena ou mais de pessoas desde
então e duas vezes para o público, e propositalmente fiquei atento a quaisquer declarações contraditórias que
pudessem colocar em dúvida toda a sua plenitude de verdade. Também li sua declaração publicada, mas em
tudo ele nunca cruzou suas declarações. A experiência evidentemente lhe causou uma forte impressão, pois
nunca o ouvi expressar qualquer dúvida quanto à imortalidade desde então, embora antes disto ele muitas
vezes expressasse medo e dúvidas sobre o assunto. Sinceramente,

W. T. Howard

Estado do Kansas, Morris County

William T. Howard, estando devidamente juramentado, diz que o acima é verdadeiro em todos os
assuntos ali declarados.

W. T. Howard.

Assinado e juramentado perante mim, um Tabelião Público em e para o Condado de Morris,
Estado do Kansas.

H. S. Miller,

Notário Público, Com. Ex., 21/03/1892.

Srta. Sara E. Wiltse, Corunna, Michigan

Corunna, Michigan, 10/07/1890.

Sr. Hodgson.

Caro Sr.: não posso fazer esta declaração tão breve quanto gostaria porque o valor dela depende

32 Itálicos meus. O ponto de Wiltse.
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de alguns detalhes.

O  Dr.  A.  S.  Wiltse  é  meu  irmão  e,  se  eu  tivesse  imaginado  que  sua  doença  não  era  fatal,
certamente teria anotado sua condição dia após dia. Creio que seu registro no Jornal de Medicina e Cirurgia
de Saint Louis foi notavelmente claro e exato, até mesmo quanto às nossas posições ao lado do que supomos
ser seu leito de morte. Em sua primeira publicação, o Sr. e a Sra. Carpenter leram aquele relatório comigo e o
consideraram em harmonia com o que sabíamos ou podíamos lembrar das circunstâncias,  exceto que eu
acreditava que meu irmão estava enganado sobre minha posição ao lado de sua cama, mas tanto o Sr. quanto
a Sra. Carpenter me garantem que minha memória e não a de meu irmão está falhando neste particular 33. A
Sra. Carpenter está com problemas de saúde e eu não gostaria que ela examinasse este assunto doloroso no
momento; caso contrário, ela responderia ao seu pedido por uma declaração.

Quando meu irmão, o honorário H. M. Wiltse, e o Sr. e a Sra. Carpenter vieram em resposta ao
meu telegrama, concordamos de que não haveria nenhum momento (no que supúnhamos ser o breve resto da
vida do Dr. Wiltse) em que ele não conseguisse ver ou tocar seu irmão, sua irmã ou sua sobrinha, as únicas
pessoas presentes que faziam parte do antigo círculo familiar. Também resolvemos que, a qualquer custo para
nós, ele não deveria ser perturbado por lágrimas ou tons tristes. 

O Dr. Wiltse tem e sempre teve tendências muito fortes para crenças no sobrenatural, e tem sido
um caçador de fantasmas, visitando casas “assombradas” e investigando todas as superstições populares que
encontra.  Seu irmão,  Henry M. Wiltse,  é  advogado,  com pouca paciência  para  tais  especulações.  Eu sou
professora, creio fortemente na imortalidade da alma, mas não em visitantes fantasmagóricos, embora todos os
fenômenos desta natureza fossem um tema favorito nas conversas entre o Dr. Wiltse e eu. Afirmei que uma
pessoa que vê espíritos está em uma condição anormal e precisa de tratamento médico, assegurando-lhe que,
sempre que eu visse um, eu mandaria chamá-lo com sua lanceta e seus pós. Também professor, o Sr. Carpenter
é  uma  espécie  de  teosofista  moderno;  professora  de  música,  a  Sra.  Carpenter  possui  uma  mentalidade
decididamente prática, crendo na possibilidade de que um espírito desencarnado possa ser visto, mas nunca se
debruçando sobre o assunto, pois é bastante reticente em virtude de assuntos mais sérios. Tais foram nossas
atitudes mentais quando nos reunimos para o que, supúnhamos, haveria de ser nosso último encontro terreno.
Nunca conheci os médicos presentes até aquela semana e, no momento, não sei quais são suas crenças.

Meu  irmão  ansiava  por  alguma  visão  celestial.  Creio  ter  ficado  profundamente  desapontado
porque não viu anjos e não ouviu serafins, pois, antes de sua inconsciência, ele expressou surpresa por estar tão
perto  da  outra  vida  e  não  ter  nenhuma  impressão  dela  através  de  seus  sentidos  corporais.  Lembro-me
perfeitamente de sua atenção para com sua visão deficiente, sua medida da diminuição do comprimento da
visão e seu relato da crescente obscuridade enquanto sua voz ainda estava razoavelmente clara. Muitas vezes
nos perguntou se ainda acreditávamos na vida eterna mesmo naquela circunstância, e parecia aumentar sua
esperança que acreditássemos sem a ajuda de visões ou sons inexplicáveis.  Enquanto ansiava por alguma
revelação notável, ele ainda se regozijava de seu vigor mental e, de vez em quando, perguntava ao médico
assistente se ele lhe parecia estar a divagar, pois lamentaria não estar de plena posse de suas faculdades mentais
quando corpo e espírito se separassem.

Lembro-me perfeitamente da tentativa que ele fez de endireitar seus membros enrijecidos, pois,
embora não conseguisse falar, sorriu agradecendo pelo serviço que prestei ao ajudá-lo naquele último esforço
físico. Pensei que ele pôde sentir meu toque, e acreditei que ele viu meu rosto e, assim, não me permiti ir às
lágrimas. Só quando tivemos certeza de que todos os seus sentidos corporais haviam falhado é que me permiti
chorar; portanto, sua linha de pensamento singularmente bem lembrada sobre sua alma, e sua observância de
sua esposa e irmã chorando, devem ter ocorrido enquanto ele estava aparentemente inconsciente 34, e depois
que o médico declarou a vida extinta.

Que não foi um delírio comum ou mesmo extraordinário de um cérebro febril parece comprovado
por sua contínua clareza mental; em nenhum momento de sua doença houve o habitual delírio febril, mesmo
naqueles dias que ficaram em branco em sua memória. Creio que ele estava perfeitamente ciente do momento
presente,  seus  sintomas e  seus  acompanhantes  durante  todo o tempo em que  esteve consciente,  mas não
conseguia se lembrar de hora em hora que medicamentos haviam sido administrados. Ele prescreveu para si
mesmo com admirável habilidade, mas perguntava aos outros médicos se tal remédio já havia sido tentado, e
foi tão profissionalmente cortês com eles como se estivesse consultando outro paciente. Lembro-me de ele
dizer-lhes que não se esquecia de que era o doente e que não oporia a opinião do paciente à dos médicos, e não

33 Itálicos meus. O ponto de Wiltse.
34 Itálico meu. O ponto de Wiltse.

16



mostrava nada da bravata que um médico delirante poderia ter apresentado. Sentei-me com ele muitas noites
seguidas  (um médico dormindo em seu  consultório)  e,  quando havia  alguma mudança  alarmante  em sua
condição, ele me dizia imediatamente o que ministrar - caso parecesse não haver tempo a perder em pedir
socorro, sempre insistindo depois que eu devia falar com o médico para ter certeza de que o remédio fora
aprovado  por  um  médico  de  saúde.  As  condições  alarmantes  surgiram  de  repente  e  eram extremamente
perigosas, mas a frieza e o bom senso do Dr. Wiltse foram invariavelmente elogiados pelos outros médicos; sua
falha  de  memória  finalmente  interferiu  na  segurança  de  seu  próprio  conselho;  porém,  mesmo assim,  seu
julgamento era perfeitamente correto, e não houve confusão de sintomas ou de tratamento.

A febre era de um tipo muito incomum, e um dos médicos assistentes tinha um livro com a
descrição de um caso semelhante. O Dr. Wiltse quis lê-lo, mas o outro médico fingiu que se esquecera de trazê-
lo, dizendo-me que havia pontos que meu irmão não devia ler naquelas circunstâncias; meu irmão se sentiu
magoado pelo esquecimento do médico em um momento daquele. Felizmente, ele mesmo se esqueceu do livro
após algumas horas. Todas estas lembranças são para mostrar a condição mental e física do meu irmão como
eu as observei naquela doença.

Eu mesma tive e vi vários casos de febre tifoide, tendo acompanhado um primo por vários dias
antes e em todas as horas de sua morte.

Já assisti a várias pessoas morrerem de várias doenças e, infelizmente, estou familiarizada com os
sintomas da aproximação da morte. Eu não tinha esperança alguma na recuperação do meu irmão depois que as
convulsões se instalaram, embora tenha me reunido a todos os esforços feitos para prolongar sua vida.

Seu afundamento e todos os sintomas anteriores eram tão parecidos com a morte que sempre
penso na ocasião como “quando ele morreu”, e tenho de pensar duas vezes antes de falar com precisão do
momento em que ele pareceu morrer.

Parece-me que o valor psicológico desse fenômeno reside na provável atividade da mente durante
a aparente inconsciência, e não em quaisquer conjecturas aventuradas sobre as relações entre a vida e a morte
que poderiam nele se basear, embora se deva reverenciar a opinião de qualquer um que pensa como algumas
das boas pessoas da montanha, que o Dr. Wiltse realmente morreu e voltou à vida. Muito respeitosamente,

Sara E. Wiltse

Finalmente, temos agora o relato do médico presente, como segue:

Kismet, Morgan Co., Tenessi, 31/03/1892.

Sr. R. Hodgson, LL.D.

Caro Sr.: eu era o médico assistente presente quando o Dr. A. S. Wiltse esteve aparentemente
morto,  em 08/1889.  Observei  seus sintomas de perto e,  se existem sintomas que indicam um paciente  in
articulo mortis que não estavam presentes em seu caso, eu os ignoro. Em determinado momento, supus que ele
estava  realmente  morto  tão  completamente  quanto  alguma  vez  supus  alguém  morto.  Enfiei  uma  agulha
profundamente na carne em diferentes pontos e não obtive nenhum sinal de sensibilidade. Não havia pulso
nem sons cardíacos perceptíveis. Até onde é observável, a respiração estava absolutamente suspensa.

S. H. Raynes, médico

Talvez alguns leitores sorriam com esse paralelo altamente modernizado da cena de morte
do Fédon. Mas certamente o próprio Sócrates teria sido o primeiro a aprovar a tentativa resoluta do
Dr.  Wiltse  de  substituir  a  opinião pelo  conhecimento na  mais  pesada  de  todas  as  crises.  Nem
precisamos encontrar algo de irreverente nesta absorção no experimento em face à morte que avança.
O  ‘verdadeiro  nome  da  morte’,  disse  o  Laureado,  ‘é  Avante’;  e  para  um agnóstico,  ao  menos,
nenhuma atitude na última hora terrena pode ser  mais  viril  do que o desejo  de que sua própria
experiência de despedida deixe luz e esperança para outros homens.

Aqui,  de qualquer forma, qualquer que seja a visão que tenhamos sobre a fonte ou o
conteúdo da visão do Dr. Wiltse, o fato é que o paciente (não obstante estar em estado comatoso,
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quase  sem  pulso  e  com  uma  temperatura  muito  abaixo  da  normal)  experienciou  uma  série
notavelmente vívida de impressões mentais. Portanto, fica claro que podemos errar em outros casos
ao assumirmos prematuramente que todo o poder de percepção ou inferência cessou.

Ponto de lado o elemento manifestamente onírico ou simbólico da visão, observamos que
o Dr. Wiltse crê que sua percepção das pessoas na sala e das ruas lavadas pela chuva lá fora foi do
tipo clarividente. Mas isto não pode ser provado; pois a imagem das ruas poderia se dever à inferência
inconsciente; e alguma agudeza perceptiva semelhante àquela do sujeito hipnotizado letárgico poderia
explicar seu conhecimento dos movimentos na sala feitos após seus olhos serem fechados. Seja como
for, é provável que, se ele realmente tivesse morrido e se algum tipo de mensagem sua tivesse sido
posteriormente  recebida,  tal  mensagem  poderia  incluir  fatos  sobre  a  cena  da  morte  que  os
sobreviventes creriam terem sido por ele desconhecidos enquanto ainda vivo, e que ele de fato os
adquiriu durante seu estado comatoso.
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