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Ao Waldomiro

“Com frequência, as coisas que me pareceram verdadeiras,
quando comecei a concebê-las,

me pareceram falsas, quando quis colocá-las no papel”

René Descartes, Discurso do método, VI, p. 66
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PREFÁCIO

Este livro é a tentativa de transformar uma experiência
que pode ter a aparência de fracasso numa experiência
que talvez possa ser considerada bem-sucedida. Filo-
sofar tem sido, para mim, antes de tudo, uma experi-
ência intelectual peculiar. A maneira pela qual pen-
samos, seja na vida comum, seja nas ciências (naturais
ou humanas), é bastante diferente da maneira pela
qual pensamos quando filosofamos. Quem pratica a
filosofia com afinco durante muitos anos, décadas na
verdade, certamente será afetado por ela de determi-
nadas maneiras, as quais, ao menos a princípio, eram
imprevisíveis. Este livro expõe, ou tenta expor, em
parte, as maneiras pelas quais fui afetado por mais de
trinta anos de dedicação à filosofia.

As experiências filosóficas podem variar muito e, de
fato, variam, conforme as pessoas, as épocas, os luga-
res, os interesses e os gostos. Não posso falar das ex-
periências intelectuais de outros filósofos, pois cabe a
cada um relatar a sua própria experiência. Na verdade,
creio que é difícil para cada um entender até a sua
própria experiência; afinal, conhecer-se a si mesmo é
um objetivo filosófico difícil de ser alcançado. Mesmo
assim, o esforço de tornar inteligível a sua própria ex-
periência filosófica é, não somente necessário, mas
também louvável. De alguma maneira, um filósofo deve
se esforçar para ter consciência e clareza do que está
fazendo, tanto na sua vida, quanto no seu filosofar.

Para muitos filósofos, o que se almeja na filosofia é
encontrar um determinado tipo de verdade, produzir
um determinado tipo de teoria, gerar uma determinada
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compreensão da vida cotidiana ou de determinados
“fenômenos” que nela se apresentam. Dessa perspec-
tiva, a verdade é algo que deve emergir da investigação
filosófica, pois nunca seria dada no ponto de partida
dessa investigação, mas seria dela o resultado. Esses
filósofos provavelmente veriam, nas páginas que se
seguem, um exemplo de fracasso ou uma incapacidade
de formular teorias. Mas, se fracasso houver, me pa-
rece que o fracasso é geral. Ao longo de uma história de
mais de dois mil anos, os filósofos apresentaram, cada
um deles, um conjunto de doutrinas articuladas com a
pretensão de convencer o seu leitor da verdade dessas
doutrinas por meio de argumentos e análises concei-
tuais. De um modo geral, os filósofos nunca se puse-
ram de acordo e ninguém convenceu ninguém. Não há,
pois, verdades estabelecidas na filosofia, cada um
tendo a ilusão de que sua própria teoria é a verdadeira.

Não se deve condenar essa maneira de conceber a
filosofia por causa desse suposto fracasso. Um breve
exame, mesmo que superficial, da nossa história re-
vela como a filosofia foi fundamental para o desenvol-
vimento da nossa cultura, das ciências e de nossas
concepções morais e políticas. A mera sucessão dessas
teorias é, em si mesma, de uma riqueza e de um valor
inestimáveis. Mesmo que não se tenham descoberto
verdades absolutas, a produção de teorias filosóficas
gerou resultados importantíssimos. Nesse sentido, são
inegáveis as contribuições das teorias filosóficas para
as mais variadas esferas da nossa vida em sociedade.
Porque, no final das contas, mesmo que os filósofos
pretendam por vezes atingir um ponto de vista abso-
luto, a partir do qual possam enunciar uma verdade
objetiva sobre um mundo independente, o fato é que
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sempre se filosofa dentro do mundo e é este mundo
que se tenta explicar. Assim, muitas das coisas que os
filósofos dizem são pertinentes e podem ser úteis
quando se tem uma pretensão mais modesta para
pensar e agir na vida cotidiana.

No entanto, o fundamental na atividade de filosofar,
a meu ver, não é chegar a uma teoria sobre o mundo no
qual vivemos que seja considerada verdadeira ou que o
explique adequadamente. Com o passar do tempo, fui
percebendo que a atividade mesma de investigação
constitui aquilo que a filosofia tem de melhor a nos
oferecer. Penso que o essencial da filosofia está nessa
atividade de investigar, não na suposta verdade alcan-
çada. Por isso, neste livro, eu me concentro mais sobre
a própria atividade de filosofar do que nos seus possí-
veis resultados teóricos. A experiência de investigar
filosoficamente é algo palpável sobre o qual se pode
falar e, dessa maneira, produzir resultados de um tipo
diferente.

Mesmo quando são concebidas como uma teoria ou
como um conjunto articulado de doutrinas, as filoso-
fias não deixam de proporcionar uma experiência in-
telectual peculiar: a experiência de que a razão filosó-
fica é capaz de resolver os problemas que ela se coloca
para si mesma, consegue realizar satisfatoriamente
seus projetos filosóficos e pode responder às perguntas
que ela mesma levanta. Essa é, sem dúvida, uma expe-
riência intelectual particular muito importante. Ao
estudar filosofia, é com esse tipo de experiência com
que nos deparamos mais frequentemente. De fato,
numa graduação de filosofia, quase todos os cursos são
dedicados a estudar autores que tiveram essa experi-
ência, embora a ênfase seja muito mais na doutrina. Às
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vezes, num curso, ensina-se a como estabelecer ver-
dades em filosofia. Mas essa não foi a minha experi-
ência pessoal e, portanto, só falarei dela incidental-
mente.

Por outro lado, aquelas filosofias que insistem no
caráter investigativo da filosofia e na busca da verdade
mais do que na sua posse propiciam, a meu ver, uma
experiência intelectual ainda mais singular e, talvez,
até mais iluminadora da condição humana. Sempre
me senti mais próximo desses autores: Platão (em
muitos diálogos), Sexto Empírico, Montaigne, Hume,
Wittgenstein. O que exponho aqui tem afinidade com
essas filosofias que concebem a filosofia como uma
atividade investigativa, mas reconhecem que não fo-
ram capazes de alcançar uma verdade de tipo especial
que muitos filósofos almejam. Muitas são as filosofias
contemporâneas que partilham desse espírito anti-
dogmático e investigativo, mas eu me alinho ao que se
chama, hoje, de ceticismo neopirrônico ou neopirro-
nismo.

Embora não proponha uma teoria ou uma doutrina
filosófica, este livro pretende fazer algumas contri-
buições positivas. Essa experiência de um fracasso re-
petido, que se acumula ao longo de toda uma vida de-
dicada à filosofia ou – no caso de nossa tradição
filosófica – ao longo de séculos ou milênios, não pode
ser desprovida de um significado profundo. No míni-
mo, a filosofia deve colocar-se em questão. De fato, a
meu ver, a filosofia sempre se colocou como um pro-
blema para si mesma. Um possível ganho dessa refle-
xão sobre a experiência filosófica do fracasso pode
ajudar a entender melhor o que os filósofos estão fa-
zendo e qual o sentido de sua atividade. Outro possível
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resultado é iluminar nossa condição humana, não pela
elaboração de uma teoria, mas pela reflexão sobre os
problemas filosóficos e a dificuldade em resolvê-los.
Um terceiro possível resultado é que se pode descrever
uma “visão cética do mundo” sem que essa descrição
seja entendida como uma teoria. A esse respeito, cabe
lembrar que as teorias filosóficas podem se constituir
num ponto de apoio importante para essa elaboração
de uma visão cética, mesmo que essas teorias tenham
uma pretensão que ela não tem. De fato, essa visão cé-
tica pode ter afinidades com muitas teorias e pode
mesmo incorporar muitas de suas ideias. Um quarto
resultado é promover uma reflexão filosófica sobre os
problemas que nos afligem na vida cotidiana, em vez
de quebrar a cabeça com alguns problemas puramente
abstratos, por assim dizer. Finalmente, tenho a im-
pressão de que, ao descrever e publicar minha própria
experiência intelectual, posso contribuir para o filo-
sofar de alguns de meus jovens leitores.

Esta coletânea de artigos é a primeira de uma série de
três. Cada uma obedece a um critério de seleção dife-
rente, de modo que cada uma tenha sua própria uni-
dade e, no conjunto, elas se complementem. Essas três
coletâneas devem servir de base para a formulação de
meu próprio pensamento na forma de um livro com-
pleto e autônomo.

Para esta primeira coletânea, procurei escolher
aqueles artigos que apresentam uma maneira própria
de filosofar e de redigir um texto filosófico; e tentei
deixar de lado aqueles que se aproximam da maneira
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mais usual pela qual filosofamos no Brasil, quando fi-
losofamos, ao menos na tradição da filosofia analítica.
Ao reler meus artigos, prestei menos atenção ao rigor
conceitual e à força da argumentação do que ao estilo,
por assim dizer, com que foram escritos. Também tive
em vista uma determinada generalidade no conteúdo
filosófico, pois eles deveriam formar mais ou menos
um todo coerente e abrangente. Se a filosofia é uma
visão geral sobre o mundo, então esta coletânea deveria
apresentar qual é a minha visão geral sobre o mundo.
Nessa tarefa de formular um critério de seleção e de
aplicá-lo, recebi – como tantas outras vezes – a inesti-
mável ajuda de meu amigo Waldomiro.

Há uma determinada ordem nos artigos seleciona-
dos, que confere uma certa continuidade entre eles,
mas essa ordem não é temporal. A meu ver, os artigos
vão de considerações muito gerais até considerações
mais específicas. Os três primeiros capítulos são os
mais genéricos: começo falando da relação entre a fi-
losofia e a vida; passo para uma descrição abrangente
de como a filosofia reflete sobre a vida e sobre si mes-
ma; então, me dedico a esboçar a minha versão do
neopirronismo. Os três últimos capítulos tratam de
temas mais específicos, que dizem respeito a tarefas,
por assim dizer, que um neopirrônico deve ou pode
cumprir: primeiro, uma reflexão sobre o modo do de-
sacordo, aquela que é, talvez, a porta de entrada da
concepção neopirrônica; depois, uma descrição do
conceito comum de experiência, na qual se mostra
como estamos indissoluvelmente ligados a este mun-
do; finalmente, falo da consciência de si e do conhe-
cimento de si, mesclando filosofia e literatura.
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Esta coletânea é um primeiro passo para apresentar
de maneira razoavelmente organizada o que se poderia
considerar a minha versão de neopirronismo. Natu-
ralmente, para a sua publicação, fiz uma revisão de to-
dos esses seis textos. Em alguns, trabalhei mais e, em
outros, menos. De um modo geral, mesmo quando in-
troduzi muitas correções e melhorias, permaneceram
basicamente os mesmos. Espero que esses seis textos
apresentem uma maneira de filosofar a um só tempo
razoavelmente original e instigante, bem como uma
posição filosófica que, mesmo com imensas lacunas,
seja suficientemente articulada e abrangente.

As outras duas coletâneas, que devem complemen-
tar esta coletânea, conterão, respectivamente, artigos
que discutem alguns assuntos e alguns autores atuais,
ligando-os à filosofia neopirrônica esboçada neste li-
vro, e artigos mais interpretativos de filósofos con-
temporâneos ou antigos, mas que são importantes para
a elaboração mais consistente de uma posição neopir-
rônica.
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