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Prefácio à edição brasileira

Entre ciência e filosofia

“O pensamento não passa de um relâmpago no 
meio de uma longa noite. Mas é esse relâmpago 
que é tudo.” 
Passagem final do livro O valor da ciência, 1905.1

I

A obra que aqui se apresenta é um dos clássicos da litera-
tura do século xx, em particular da filosofia das ciências 
ou da epistemologia. Escrita por um dos maiores sábios 
de todos os tempos, e um dos últimos cientistas de vasto 
espírito universalista, ela demonstra um fecundo diálogo 
entre ciência e filosofia, resultado concreto de uma inte-
ração entre um grande cientista e vários grandes filósofos. 

O livro A ciência e a hipótese foi publicado pela primei-
ra vez em 1902, sendo a primeira de três obras que Henri 
Poincaré (1854-1912) compôs para a Biblioteca de Filo-
sofia Científica da livraria Flammarion, coleção dirigida 
por Gustave Le Bon: em 1905 surge O valor da ciência, e 
em 1908, Ciência e método; a tríade forma um conjunto 
harmônico da maior importância para a filosofia das 
ciências. O sucesso editorial de A ciência e a hipótese es-
teve muito acima das expectativas do editor, que previra 
uma tiragem inicial de 1500 exemplares, pois em 1925 a 
edição francesa já tinha vendido mais de 40.000 exem-
plares, e a obra foi rapidamente traduzida para várias 
línguas; em 1912 existiam já traduções em alemão (1904 

1 “La pensée n’est qu’un éclair au milieu d’une longue nuit. Mais c’est cet 
éclair qui est tout.”
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e 1906), em inglês (1905), em castelhano (1907), em 
húngaro (1908), em japonês (1909) e em sueco (1910) 
(cf. Rollet, 1999, p. 134, 391).

Gustave Le Bon (1841-1931), médico e psicólogo so-
cial, simpatizante das ideias do biólogo e filósofo evolu-
cionista Ernst Haeckel, publicara várias das suas obras, 
entre as quais a célebre Psicologia das multidões (1895) na 
coleção Biblioteca de Filosofia Contemporânea da edito-
ra Livraria Alcan, série de grande prestígio, mas destina-
da a um público especializado. No virar do século, Le Bon 
percebia haver um público alargado interessado na cul-
tura científica e filosófica e que já não se contentava com 
obras de vulgarização elementar; e isso fê-lo sugerir uma 
nova coleção, proposta que a editora Alcan rejeitou mas 
que a Flammarion, dirigida por Ernest Flammarion, ir-
mão do famoso astrônomo amador e divulgador  Camille 
Flammarion, aceitou. A nova Biblioteca de Filosofia 
Científica surgiu em 1902, prevendo-se a publicação de 
4 obras por ano, encomendadas a autores prestigiados 
que adaptariam obras suas anteriores de acordo com um 
espírito de alta vulgarização.

Com a inclusão de Poincaré desde o início do projeto, 
Le Bon buscava uma legitimação científica e uma garan-
tia de sucesso, dado que o autor de Les méthodes nouvelles 
de mécanique céleste era internacionalmente reconhecido 
como um dos maiores sábios vivos de tendência univer-
salista e com contribuições decisivas para as matemá-
ticas puras e aplicadas, para a mecânica celeste e para a 
física matemática e/ou teórica, tendo também uma con-
tribuição para o pensamento filosófico, exemplificada 
pela sua contribuição, desde o primeiro número (1893), 
na Revue de Métaphysique et de Morale. Esse prestígio 
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imenso era patente nos títulos e honras com que havia 
sido cumulado – recipiente de grandes prêmios cientí-
ficos, eleito aos trinta e dois anos membro da Académie 
des Sciences,  feito cavaleiro da Légion d’Honneur, eleito 
para as principais sociedades científicas internacionais, 
membro de comitês de vários Congressos internacionais 
(Filosofia, Física etc.) e da Exposição Internacional de 
1900, eleito presidente de instituições como o Bureau 
des Longitudes em 1899, a Société Mathématique de 
France em 1900 e a Académie des Sciences a partir de 
1906. Com as três obras de “alta-vulgarização” editadas 
na Flammarion, Poincaré se afirmou no panorama das 
letras francesas como um grande escritor com um estilo 
breve e sintético de grande elegância, onde há uma espé-
cie de familiaridade cordial e bem-humorada, imagens 
marcantes, um senso do concreto, sagacidade; em 1908, 
Poincaré é eleito para a Académie Française, tornando-
-se um dos Imortais da língua francesa (cf. Rollet, 1999).

Os volumes da coleção dirigida por Le Bon continham 
a seguinte explicação sobre o seu propósito: 

Os fatos científicos multiplicam-se de tal 
modo que conhecer o seu conjunto se torna 
impossível. (...) Para se manter ao corrente 
dos conhecimentos científicos, filosóficos e 
sociais atuais, é sobretudo necessário conhe-
cer os princípios que são a alma dos conhe-
cimentos e que ao mesmo tempo são deles o 
melhor resumo. É no propósito de apresen-
tar com clareza a síntese filosófica das diver-
sas ciências, a evolução dos princípios que a 
dirigem, os problemas gerais que ela levanta, 
que a Biblioteca de Filosofia Científica foi 
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fundada. Dirigindo-se a todos os homens 
instruídos, ela destina-se a integrar todas as 
bibliotecas (Rollet 1999, p. 168).2 

A oportunidade e sucesso dessa coleção ligam-se a 
condições concretas típicas das nações desenvolvidas da 
época, entre as quais se conta a generalização do ensino, 
a proliferação de Universidades e de um público burguês 
instruído. O caso francês merece mais considerações, 
pois a III República Francesa, havia-se implantado, após 
a humilhante derrota na curta guerra franco-prussia-
na, num país por tradição católico e que se encontrava 
geograficamente rodeado de monarquias legitimadas 
pelas Igrejas. Havia que consolidar a laicidade e criar 
uma moral republicana, e daí a particularidade gálica 
de se dar então um papel central à filosofia no ensino 
secundário. Esta necessidade de se criar um “clero laico 
republicano” favoreceu a emergência dos intelectuais 
como grupo social fundamental para a sociedade. De 
algum modo a denúncia que Émile Zola faz, no célebre 
artigo de 1898 “J’accuse”, da supressão de novas provas, 
por parte das hierarquias militares, que mostravam ser 
injusta a prisão (1894) do capitão Alfred Dreyfus – de 
origem semita – acusado de traição, é o verdadeiro grito 
de Ipiranga dos Intelectuais franceses. Recorde-se que o 
próprio Poincaré intervém no affaire Dreyfus – em 1899 
é lida uma carta perante o Conselho de Guerra que julga 
o capitão Dreyfus na qual Poincaré critica a cientifici-
dade dos métodos usados para formular a acusação. As 

2 Esse espírito de síntese, que preza a filosofia, era favorecido pela 
emergência, finissecular, das ciências sociais em França; recorde-se 
o título de uma das obras mais célebres desse movimento: As leis da 
imitação (1898) de Gabriel Tarde. 
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tensões ideológicas eram fortes: por exemplo, o escritor 
e político Maurice Barrès (1862-1923) a partir da extre-
ma-direita nacionalista atacou os valores republicanos 
– no seu romance Les déracinés (1897) opôs à filosofia 
ensinada nos liceus – na qual se propunha uma moral 
de inspiração kantiana por ele tida como propagando 
valores abstratos – os valores concretos da fé, das tradi-
ções e da eficácia prática. A III República governada ao 
centro, teve de se debater com duas oposições: a da di-
reita clerical e a do movimento operário revolucionário  
(cf. Bonnet, 2007, p. 255, 264, 266, 272).

A recepção inicial de A ciência e a hipótese mostra a 
riqueza e a dificuldade da prosa de ideias de Poincaré 
a qual interessou desde o grande público até aos mais 
sabedores. Recorde-se que a obra é uma compilação 
de textos anteriores, ligeiramente modificados, tais 
como prefácios de tratados científicos, artigos de re-
vistas de filosofia, alocuções a Congressos (ver no fim 
deste prefácio a sua origem). Compatriota de Michel 
de  Montaigne, que com os seus Essais (1580) é o inicia-
dor do gênero “ensaio”, e de Blaise Pascal que nos seus 
Pensées (1670) tratava de modo breve e profundo ques-
tões filosóficas relevantes, o escritor de ideias Henri 
 Poincaré optou por um estilo breve e sintético.3 Os seus 
textos podem ser considerados como ensaios, gênero 
literário predileto dos intelectuais, que lhes permite 
atuar demopedicamente junto da opinião pública, longe 

3 Bertrand Russell, a quem se deve uma célebre crítica a A ciência 
e a hipótese, notou as seguintes características: “brevidade lúcida e 
incisiva, dando um ar de domínio fácil, muitas vezes fazendo o seu 
pensamento parecer menos profundo do que é, e capacidade de coor-
denar num único sistema de ideias o todo da matemática e da física” 
(Russell, 1905, p. 412; cf. Vuillemin, 1968, p. 10-18).
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do propósito direto e sectário do panfleto e do caráter 
hermético do tratado. Trata-se de um gênero que exige 
vivacidade, jogo das ideias, dos conceitos, das hipóteses, 
movido por uma inteligência superior que manifesta um 
imparcial amor pela verdade, espírito de problemática e 
capacidade de síntese. No caso do ensaio científico poin-
careano aplica-se, porventura, o que Ortega y Gasset, 
com exagero sugestivo, escreveu: “o ensaio é a ciência, 
menos a prova explícita” (1914, p. 37).4

O contexto tenso do campo intelectual francês e as 
características da prosa de Poincaré expressas em A 
ciência e a hipótese, obra cuja compreensão fina estava 
reservada a poucos, prestavam-se à controvérsia e ao 
risco da má interpretação e do uso equivocado da sua au-
toridade. A controvérsia tinha-se já estabelecido no seio 
da comunidade filosófica e com a larga difusão da obra 
os outros riscos efetivaram-se, como nos relata Léon 
Brunschvicg (1869-1944), um dos filósofos companhei-
ros de  Poincaré na Revue de Métaphysique et de Morale.

Ao substituir a noção clássica de verdade 
pela ideia comum de conveniência, Poin-
caré parecia ter arruinado a objetividade da 
geometria e da física racional, retomando 
assim a tradição do empirismo nominalista. 
Expôs-se a ter a sua incomparável autoridade 
de estudioso invocada nas polêmicas trava-
das nos últimos anos do século xix contra o 

4 Russell notou que “os princípios fundamentais, via de regra, são 
assumidos sem discussão, presumivelmente com base no fato de se-
rem autoevidentes”, reconhecendo que “concorde-se ou discorde-se 
das opiniões de M. Poincaré, elas não são fáceis de refutar, e a refu-
tação, quando é possível, é instrutiva” (Russell, 1905, p. 412, 418).
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Retrato e assinatura de Henri Poincaré (1854-1912). 

Fonte: Dibner Library of the History of Science and Technology. (SIL14-p005-03). 
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Introdução

Para um observador superficial, a verdade científica está 
fora do alcance da dúvida, a lógica da ciência é infalível 
e se, por vezes, os cientistas se enganam, é por terem 
ignorado suas regras. As verdades matemáticas derivam 
de um pequeno número de proposições evidentes por 
uma cadeia de raciocínios impecáveis. Essas verdades 
se impõem não somente a nós, mas à própria natureza. 
Elas limitam, por assim dizer, o Criador e só lhe per-
mitem escolher entre algumas soluções relativamente 
pouco numerosas. Então, alguns poucos experimentos 
bastarão para que saibamos qual escolha foi feita. De cada 
experimento, uma enormidade de consequências poderá 
ser extraída por uma série de deduções matemáticas e é 
assim que cada uma delas nos fará conhecer um canto 
do universo.

Para muitas pessoas, para os estudantes que recebem 
as primeiras noções de física, é essa a origem da certeza 
científica. Assim compreendem o papel da experimen-
tação e da matemática. Assim também compreendiam 
muitos cientistas que sonhavam em construir o mundo 
tomando da experiência o mínimo de material possível. 
Quando se refletiu um pouco mais, percebeu-se o lugar 
ocupado pela hipótese. Constatou-se que o matemático 
não poderia dispensá-la e que o cientista experimental 
tampouco a dispensa. E, então, questionou-se se todas 
essas construções eram suficientemente sólidas e acre-
ditou-se que um sopro as derrubaria. Ser cético desse 
modo é ser ainda superficial. Duvidar de tudo ou em tudo 
crer são duas soluções igualmente cômodas: ambas nos 
dispensam de refletir.
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Em vez de pronunciar uma condenação sumária, de-
vemos, antes, examinar com cautela o papel da hipótese. 
Reconheceremos, então, não só que ela é necessária, 
mas que, na maioria das vezes, ela é legítima. Veremos 
também que há diversos tipos de hipóteses: umas são 
verificáveis e, uma vez confirmadas pela experiência, 
tornam-se verdades fecundas; outras, sem poder nos 
induzir ao erro, podem ser-nos úteis ao fixar nosso 
pensamento; outras, finalmente, só são hipóteses na 
aparência e se reduzem a definições ou a convenções 
disfarçadas. Essas últimas encontram-se sobretudo na 
matemática e nas ciências que com ela se relacionam.  
É justamente daí que as ciências extraem seu rigor. Essas 
convenções são a obra da livre atividade de nosso espíri-
to, o qual, nesse domínio, não reconhece obstáculos. Aí, 
nosso espírito pode afirmar, porque decreta. Mas que 
fique claro: esses decretos impõem-se à nossa ciência, a 
qual seria impossível sem eles, mas eles não se impõem à 
natureza. Entretanto, seriam esses decretos arbitrários? 
Não, pois seriam estéreis se o fossem. A experiência nos 
deixa a escolha livre, mas ela a guia ao nos auxiliar a dis-
cernir o caminho mais cômodo. Assim, nossos decretos 
são como os de um príncipe absoluto, mas sábio, que 
consultasse seu Conselho de Estado.

Algumas pessoas se surpreenderam com esse caráter 
de livre convenção que se reconhece em certos princí-
pios fundamentais das ciências. Elas quiseram genera-
lizar em demasia e, ao mesmo tempo, esqueceram-se 
de que a liberdade não é o arbitrário. Chegaram, assim, 
ao que se chama de nominalismo e se perguntaram se o 
cientista não se deixava enganar por suas definições e 
se o mundo que ele acreditava descobrir não era, muito 
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simplesmente, criado por seu capricho (cf. Le Roy, 
1899). Nessas condições, a ciência seria certa, mas des-
provida de alcance. Se assim fosse, a ciência seria impo-
tente. Ora, nós a vemos agir sob nossos olhos a cada dia. 
Não poderia ser assim se ela não nos fizesse conhecer al-
guma coisa da realidade. O que ela pode alcançar, porém, 
não são as próprias coisas, como pensavam os dogmáti-
cos ingênuos, mas somente as relações entre as coisas. 
Fora dessas relações, não há realidade cognoscível.

Essa é a conclusão a que chegaremos, mas, para isso, 
precisaremos percorrer a série das ciências desde a 
aritmética e a geometria até a mecânica e a física expe-
rimental.

Qual é a natureza do raciocínio matemático? Ele é 
realmente dedutivo como comumente se acredita? Uma 
análise aprofundada nos mostra que não é nada disso, 
que ele participa, em certa medida, da natureza do co-
nhecimento indutivo e que é essa a razão de sua fecundi-
dade. Nem por isso ele deixa de conservar seu caráter de 
rigor absoluto; era o que tínhamos de mostrar de início.

Conhecendo melhor, agora, um dos instrumentos 
que a matemática coloca nas mãos do pesquisador, tí-
nhamos que analisar uma outra noção fundamental: a de 
grandeza matemática. Nós a encontramos na natureza ou 
somos nós que nela a introduzimos? E, no último caso, 
não nos arriscamos a tudo falsear? Comparando os dados 
brutos de nossos sentidos com esse conceito extrema-
mente complexo e sutil que os matemáticos chamam de 
grandeza, somos forçados a reconhecer uma divergência. 
Esse quadro em que queremos tudo introduzir, então fo-
mos nós que o fizemos. Mas não o fizemos ao acaso: nós 
o fizemos, por assim dizer, sob medida e é por isso que
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podemos introduzir nele os fatos sem desnaturar o que 
eles possuem de essencial.

Um outro quadro que impomos ao mundo é o espaço. 
De onde vêm os primeiros princípios da geometria? 
Eles nos são impostos pela lógica? Lobatchevsky nos 
mostrou que não ao criar as geometrias não euclidia-
nas. O espaço nos é revelado pelos sentidos? Também 
não, pois o espaço que nossos sentidos poderiam nos 
mostrar é inteiramente diferente daquele do geômetra.  
A geometria deriva da experiência? Uma discussão apro-
fundada nos mostrará que não. Concluiremos, então, 
que esses princípios não passam de convenções. Essas 
convenções, porém, não são arbitrárias e, se fôssemos 
transportados a um outro mundo (que chamo de mundo 
não euclidiano e que procuro imaginar), teríamos sido 
levados a adotar outras convenções.

Em mecânica, seríamos conduzidos a conclusões 
análogas em que veríamos que os princípios dessa ciên-
cia, embora mais diretamente apoiados na experiência, 
participam ainda do caráter convencional dos postula-
dos geométricos. Até aqui, o nominalismo triunfa, mas 
cheguemos às ciências físicas propriamente ditas. Aqui 
a cena muda: encontramos um outro tipo de hipótese e 
vemos nela toda a sua fecundidade. Sem dúvida, à pri-
meira vista, as teorias nos parecem frágeis e a história da 
ciência nos prova que são efêmeras. Entretanto, elas não 
perecem por completo e de cada uma delas resta alguma 
coisa. É essa alguma coisa que é preciso buscar desen-
redar, pois é nela, e somente nela, que está a verdadeira 
realidade.

O método das ciências físicas repousa na indução, 
que nos faz esperar a repetição de um fenômeno quando 
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se reproduzem as circunstâncias nas quais ele se pro-
duziu pela primeira vez. Se todas essas circunstâncias 
pudessem ser reproduzidas ao mesmo tempo, esse prin-
cípio poderia ser aplicado sem temor. Porém, isso nunca 
acontece: algumas dessas circunstâncias sempre falta-
rão. Estamos absolutamente seguros de que elas são sem 
importância? Claro que não. Isso poderia ser provável, 
mas não rigorosamente certo. Daí o papel considerável 
desempenhado, nas ciências físicas, pela noção de pro-
babilidade. O cálculo de probabilidades não é, então, 
apenas algo recreativo ou um guia para jogadores de ba-
cará, e devemos procurar ir à fundo nos seus princípios. 
Quanto a isso, não pude fornecer senão resultados bas-
tante incompletos, tanto que esse instinto vago que nos 
faz discernir a probabilidade é rebelde à análise.

Depois de ter estudado as condições em que o físico 
trabalha, julguei que seria preciso mostrá-lo trabalhan-
do. Para isso, tomei alguns exemplos na história da óptica 
e da eletricidade. Veremos de onde saíram as ideias de 
Fresnel e de Maxwell, e quais hipóteses inconscientes fa-
ziam Ampère e os outros fundadores da eletrodinâmica.
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