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RESUMO. Einsrein, sua vids, seu pensamento (Einstein, ancal ou ultrapassado?). A ciéncia contemporinea, e em
particular a fisica, parece, s¢ nos prendemos is aparéncias, bem longe de Einstein, de sua obra, de sua prética de
sibio, de suas concepgdes No entanto, essa ciéncia construida, desde os primeiros vinte e cinco anos do século
vinte, em grande parte, sobre a obra de Einstein, parece depois enterra-la sob suas camadas sedimentares. Por ou-
tro lado, o mito que se construiu em torno de Einstein mascara, por sua vez, a figura viva do homem ¢ o signifi-
cado real de sua obra. A partir dessa dupla constatagio, propomo-nos a alguns esclarecimentos sobre 0 homem e
sua obra, que, contornando o mito e ultrapassando as primeiras impressdes, nos fazem redescobrir ou reconhecer
a modemidade de Einstein em sua obra, cuja atualidade aparece nos desenvolvimentos mais recentes da fisica e
da cosmolagia, e aindz nos debates da filosofia das ciéncias, no movimento mesmo de sua busca profunda. Essa
percepgdo desemboca na necessidade — e na possibilidade — de ultrapassar a clivagem tradicional, embora relati-
vamente recente, entre a ci€ncia e a cultura.

RESUME. La science contemporaine, et en particulier la physique, semble, sil'on s'en tient aux spparences, bien
loin d'Einstein, de son ceuvre, de sa pratique de savant, de ses conceptions; pourtant, elie s'est édifiée dés le
premier quart du vingtiéme siécle en grande partie sur cette oeuvre méme, qu'elle semble depuu ensevelir sous ses
couches ssdimentaires. Par ailleurs, le mythe qu'on a construit autour d'Einstein masque i la fois la figure vivante
de 'homme et la signification réelle de son oeuvre. A partir de ce double constat, 'on propose quelques éclaira-
ges sur I'homme et sur 'oeuvre qui, retournant le mythe et dépassant les impressions premiéres, nous font redé-

couvrir ou reconnaitre la modemnité d'Einstein, dans son oeuvre dont lactualité apparait lesdével 1
les plus récents de 1a physique et de la cosmologie, ainsi que dans les débats de la philosophie des xu-.n:r.s com-
me dans le mouvement méme de sa quéte profonde. Cet apergu ouvre sur la nécessité — et sur la possibilité — de

dépasser le clivage, traditionnel quoique relativernent récent, entre la science et la culture,

ELOIGNEMENT ET MYTHE comme une activité de création assez proche de
la création artistique, et méme de ses théories

La science contemporaine, dans son développe- qui, pour constituer les bases de la physique con-
ment rapide et mulliforme, semble bien loin temporaine, n'en paraissent pas moins ensevelies
d'Einstein, de sa pratique de savant relativement peu 3 peu sous les couches sédimentaires de tant
solitaire, de sa conception de I'activité scientifique de savoirs plus récents qui les porteraient au rang
d’objets paléontologiques de simples témoins —
désuets dans leur formulation — d’anciennes
* Conférence domnée aux centres culturels francais 13¢0ns de penser. On reconnait volontiers en
d'Algérie: Oran, Tlemcen, Alger, Annaba, Constantine, Einstein Je Newton des temps modemes, mais
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des grands savants du dix-neuviéme siécle”. Clest
qu'd premiére vue, en effet, les sciences contempo-
raines, et notamment la physique, semblent avoir
pris, dans les trois directions évoquées, des che-
mins décidément contraires 3 ceux suivis par
Einstein au cours de la premiére moitié de ce siécle.

Au savant travaillant seul elle oppose une re-
cherche collective, organisée, d’ailleurs hiérarchisée
et morcelée, dont les méthodes s’apparentent sou-
vent i celles de la grande industrie, comme on le
voit dans les cas extrémes de la physique des parti-
cules élémentaires, de I'astrophysique — et, en dé-
bordant la physique, de la biologie moléculaire. A
la recherche scientifique comme création, elle
oppose ces réalités que sont le caractére social de
I'activité de recherche scientifique (qui se marque
dans la structure des grands laboratoires, dans
I'organisation de la recherche aux niveaux national
et international, dans ses contraintes et ses nécessi-
tés techniques, son financement, sa programma-
tion, sa productivité en termes de ®ésultats etc. . .),
la fonction sociale de la science, bien différente en
nature de ce qu'elle était il y a seulement un siécle,
et le caractdre de force productive qui est désor-
mais le sien. Aux recherches théoriques d’Einstein,
orientées par 1a préocupation d’une unité du mon-
de physique, elle oppose, dit-on, tout en se fon-
dant sur cette physique quantique et sur ces théo-
ries de la relativité qu’il a, méme pour la premiére,
largement contribué & créer, des développements
dans des sens bien différents de ce qu'il aurait sou-
haité: qu'il suffise de considérer I'assurance prise
par la mécanique quantique qu'il avait critiquée,
ou les particules éiémentaires, comptées par cen-
taines, et dont la théorie repose sur cette méme
mécanique quantique, ou la multiplication des
objets et de ia complexité du cosmos —ne voulait-il
pas la ramener 4 une seule équation fondamentale?
— ou, pis encore, la physique macroscopique, qui
se fonde sur des considérations de processus sto-
chastiques, de la physique du solide 2 I'étude des
prévisions météorologiques, alors qu'il désirait
bannir Je hasard de la science. . .

Pourtant, en méme temps, par un curieux phé-
noméne, tandis que la science du vingtiéme siécle
prenait ces voies en apparence si différentes de la
voie einsteinienne, se développait dans un trés
large public le mythe d&’Einstein comme type du
savant, un mythe qui fonctionne encore dans
I'imaginaire social. Sur ce mythe, qu'il serait par
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ailleurs intéressant d'analyser quant aux raisons
qui l'ont fait naitre et qui 'ont favorisé — nou-
veau rdle de la science dans la société, défi de ca-
ractére inédit lancé par elle 2 Iz culture, importan-
ce grandissante des moyens de communication
propres & amplifier, . . . — sur ce mythe et sa na-
ture, je m'en tiendrai 4 évoquer une anecdote sou-
vent rapportée. A la premiére de la projection des
Lumiéres de la ville, 4 laguelle Charlie Chaplin
avait invité Einstein, le public, les reconnaissant,
les acclama tous deux; Charlot dit alors i Einstein:
*Si I'on vous applaudit, ¢’est que personne ne vous
comprend, et moi, parce que tout le monde me
comprend”. Charlie Chaplin exprimait ainsi, d’une
maniére lapidaire, la vérité méme du mythe du
savant. Sous le mythe d'Einstein, en effet, se tient
Pimage d'une science ésotérique, inacessible, ré-
servée 3 un petit nombre d'initiés. Aprés I'obser-
vation de ['éclipse de 1919, dont nous reparlerons,
qui fournissait I'étonnante confirmation de la rela-
tivité genérale, I'idée se répandit que “‘quelques
personnes seulement comprennent les théories
d’Einstein™. Elle avait encore cours il n'y a pas si
longtemps, alors qu'existaient déji des manuels qui
mettaient la Relativité générale 2 la portée d'un
grand nombre, Sous le mythe, par-dela cette image
de la science, c'est évidemment la figure de ’hom-
me qui est en premier lieu altérée: le mythe nous
propose I'image d'un personnage hors du commun,
étranger A la foule, doué de pouvoirs spéciaux qui
lui donnent un accds priviligié 4 la vérité et 2 la
maitrise sur la nature. Le mythe irait méme jusqu’i
considérer que le cerveau d'Einstein est différent
de celui des autres hommes; et je soupgonne fort
que si Einstein a accepté qu'il soit conservé aprés
sa mort, c’est pour donner la démonstration qu'il
n’est pas différent de celui du commun des mor-
tels. Mais le mythe, qui vise A I"épique, verse dans
le rocambolesque: le cerveau d'Einstein aurait
disparu! et le mythe peut alors refleurir.

Einstein, du moins, ne se faisait aucune illusion
quant i cette image que P'on donnait de lui, et
garda toujours sur le phénoméne de mythification
une totale lucidité. Ainsi écrivait-il 4 un correspon-
dant, peu aprés I'observation de I'éclipse de 1919:
*“Avec ia gloire, je deviens de plus en pius stupide,
ce qui, bien siir, est un phénoméne trés courant. T!
¥ a une bien trop grande disproportion entre ce
que T'on est, et ce que les autres pensent que I'on
est, ou du moins ce qu'ils disent qu'ils pensent que
I'on est. Mais il nous faut prendre tout cela avee
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boane humeur!. Une écoliére d"Afrique du Sud
lui écrivit, en 1946: “Je vous aurais probablement
écrit depuis trés longtemps, mais je ne savais pas
que vous étiez encore vivant. L'histoire ne m'inté-
resse pas et je pensais que vous aviez vécu au
XVIIO siécle, ou dans les eaux-13. Jai dii vous con-
fondre avec Sir Isaac Newton ou un autre’. Et
Einstein de répondre, avec son humour bien parti-
culier: “Merci pour votre lettre du 10 juillet. Je
vous prie de m'excuser de faire encore partie du
monde des vivants; il y aura un reméde i cela,
oependant"z.

Peut-étre d'ailleurs estce cet humour, cette
profonde humanité d'Einstein, transcendant le
mythe, qui inspirait tant de confiance 4 son égard
de la part d'innombrables correspondants qui lui
écrivaient du monde entier pour avoir de lui un
avis sur des sujets bien éloignés le plus souvent des
questions scientifiques, que ce soit un rabbin de
Brooklyn [I'interrogeant sur la philosophie de
Maimonide, un humble citoyen de I'Inde lui di-
sant son désir d'entrer dans une carriére scientifi-
que, ou une étudiante qui lui faisait part de diffi-
cultés en mathématiques. A cette demiére il ré-
pondit: “Ne vous inquiétez pas pour vos difficul-
tés en mathématiques; je peux vous affirmer que
les miennes sont encore plus grandes™?. On sait
combien Einstein était sincére en écrivant cela,
alors qu’il était depuis des années aux prises avec
des difficultés insunmontables dans ses essais de
formuler les équations d’un champ unitaire; pour-
tant la disproportion des difficultés est telle que la
réponse nous fait sourire. Mais sans doute pour
Einstein n’y avait-il pas fondamentalement une si
grande différence.

Pourtant, malgré la modestie de I'homme et sa
simplicité légendaire, l'image persiste de I'apprenti-
sorcier, du magicien de la science rationnelle, de
la connaissance scientifique hors de portée de la
plupart des humains. Certes, Einstein ne prétendait

1. Jemprunterai plusieurs citations, bréves et percutan-
tes, aux papiers d'Einstein, recueillis dans ses archi-
ves (i Princeton et 3 Jrusalent); elles ont é¢ pu-
bliées dans I'ouvrage suivant: B. Hoffmann et H. Du-
kas, Atbert Einstein, the human ride; new glimpses
from his archives, Princeton Univ. Press, Princeton,
New York, 1979; trad. fr. Einstein: Correspondance,
{trad. par Caroline André), Interéditions, Paris,
1980, p. 17. Ici, voir p, 17,

2. Ibid, p. 137 Qettre d'Einstein du 25.8.1946).

3. Ibid, p. 18,
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pas que les découvertes importantes peuvent étre
faites par n'importe qui et n'importe quand; mais
il savait et proclamait qu'elles ne sont pas I'apana-
ge d'une caste, 1l avait de la recherche scientifique
une conception qui lui était propre: celle d'une
quéte individuelle dans laquelle I'on n'est jamais
sir du succés. Lui-méme avait d'ailleurs le senti-
ment d'un échec de ses recherches menées au cours
des trente derniéres années de sa vie: en ce sens du
moins, qu'il n'était pas parvenu au résultat final
recherché. L'attitude propre 4 une telle quéte était
tout le contraire d’'un élitisme: une disponibilité
d'esprit, une préoccupation qu'il n'hésitait pas &
dire d'ordre spirituel, mais sans idéalisme au sens
philosophique. T écrivait 2 sa sceur, en 1936:
“Comme au temps de ma jeunesse, j¢ m'assied
dans un endroit, et, sans fin, je réfléchis et je cal-
cule, espérant exhumer de profonds secrets’™, lei,
il n’est nulle garantie de résultats qui soient en na-
ture importants. Cette attitude, qui constitue pour
Einstein I'essence de I'esprit de recherche, est bien
entendu différente de ce qui est requis aujourd’hui
quand on considére la recherche scientifique com-
me une activité sociale . Mais si on ne la réduit pas
A cet aspect — et sans doute est-il nécessaire de ne
pas 'y réduire, si I'on veut en voir sortir du nou-
veau — sans doute une attitude comme celie pro-
née {(ou plutdt “exemplifiée’’) par Einstein est-elle
i préserver: pourrait-on sans cela parler d’une re-
cherche de la vérité? Mais on peut, bien siir, décla-
rer une telle perspective utopique: pour obtenir
quelle science, au bout du compte?

Quoiqu'il en soit de la raison exacte et des for-
mes prises par le mythe qui a auréolé et en méme
temps caché Einstein, sa source profonde est sans
doute A rechercher, 2 I'ére des média commengants,
dans la prodigieuse apparition visible de I'impor-
tance de la science, non pas pour son aspect de re-
cherche intellectuelle, mais pour sa capacité 2

4. Ibid, p. 27.

5. “La science est unc chose merveilleuse si on ne doit
pas gagner sa vie en I'exergant; on devrait gagner sa
vic par un travail dans lequel on est sir d'étre compé-
tenl; nous ne trouvons de joie dans I"effort scientifi-
que qua la condition de n'étre responsable de per-
sonne™ (Einstein, lettre 3 une ¢tudiante, 1951, ibid,
p. 75). C'eat ici que les exigences de la recherche
dans la société moderne ne permeticn! pas de suivie
rigoureusement cet avis d'Einstein, et en tout cas pas
Je premier membre de la phrase. Toutefois il considé-
rait qu'on pouvait gagner sa vic cn enseignant.
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transformer le monde physique, social, technique,
la production, les communications, les modes de
vie. L’imaginaire social pour cela réclamait une fi-
gure et les média demandaient et fabriquaient “du
sensationnel”. L'originalité du personnage, le
théme de I'espace et du temps, I'alchimie de la
matiére et de 1'énergie: ¢'est Einstein qui fut pris,
plus que les autres savants, et non peut-étre sans
raisons, en fin de compte, étant donné la nature
particuliérement significative de ses travaux et leur
portée, Pourtant cette transformation de la science
qui présidait 4 la naissance du mythe s’opposait a
la revendication personnelle d’Einstein qui écrivait
au contraire; “Mon travail scientifique a pour
moteur une irrésistible et ardente envie de com-
prendre les secrets de la nature, et aucun autre
sentiment, Mon amour de la justice et la lutte
pour contribuer 4 I'amélioration des conditions de
vie des hommes sont tout i fait indépendants de
mes intéréts scientifiques™®. Einstein accepta le
mythe, jusqu'd s'en servir pour les causes auxquel-
les il estima devoir se consacrer — humaines, socia-
les, politiques —, mais il ne fut pas dupe, et sut
toujours préserver son indépendance et son origi-
nalité. A nous également de remettre le mythe 3
sa place, et d’évoquer maintenant le véritable pro-
bléme de I'actualité d'Einstein, sans le mythe. Et
d'zbord, pour détruire définitivement le mythe,
nous évoquerons rapidement la vie et la personna-
lité de cet homme dans son temps.

UNE VIE

Aibert Einstein naquit le 14 mars 1879, en Al-
lemagne, dans une famille juive peu pratiquante, Ii
hérita de sa mére, Pauline, un sens artistique qu'il
développa dans son goiit pour la musique et dans
son style méme d’homme de science, fondamenta-
lement marqué par une sensibilité esthétique or-
donnée 2 la recherche du Beau. Son pére, Her

6. Lettre du 20.8.1949, ibid., p. 28. Il serait intéressant
de commenter davantage cette conceplion qui est
bien autre chose que négative par rapport i la fonc-
tion sociale de Is science. On y trouverait la réfuta-
tion des “experis’* chers i I'idéologie du technocra-
tisme, et la conviction que nos valeurs sont choisies
par nous et non imposées par une nécessité objective
& courtc vue — sinon celle, qui nous dépasse, de fa
nature. Einstein avait, sur ccs questions, des pensées
voisines de celles de Spinoza (Voir M. Paty, "Einstein
et Spinoza'', 3 paraitre).
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mann, travaillait dans les affaires, et la familte dit,
4 sa suite, se déplacer @ Munich 'année qui suivit
la naissance d'Albert, puis, plus tard —en 1894 —,
en ltalie, prés de Milan, 1l et une soeur plus jeune,
Maja.

Albert parla relativement tard: malgré son intel-
ligence déji trés vive, il ne fut pas ce qu’on appelle
un é€léve brillant. En fait, jusqu’a la fin de sesétu-
des universitaires — qu'il effectua au Polytechni
cum de Zurich, de 1896 4 1900, aprés des études
secondaires & Aarau —, il ne travailla que les ma-
tiéres qui I'intéressaient vraiment, étant porté  ré-
fléchir par lui-méme plutdt qu'a se satisfaire du
savoir regu. Au Polytechnicum, il eit comme con-
disciple le mathématicien Marcel Grossmann, qui
lui prétait ses notes de cours, et comme professeur
Hermann Minkowski, dont il suivait les enseigne-
ments avec peu d’assiduité — préférant étudier per-
sonnellement dans les livres et faire lui-méme des
expériences au laboratoire.

Trds rebuté par les méthodes éducatives alors
en vigueur en Allemagne, imprégnées de mentatité
militariste, qu'il avait dii subir au Gymnasium de
Munich, il prit la nationalité suisse en 1901. Bien
qu'il ait obtenu son diplome en 1900, et qu'il ait
déjad publié, 'année suivante, un article de recher-
che sur la capillarité, son indépendance d’esprit et
son caractére entier ne lui facilitérent pas l'accés &
une carriére universitaire. Il dut se contenter d'un
poste au Bureau des brevets, 3 Berne, obtenu non
sans difficultés. 11 se lia d’amitié avec Maurice
Solovine et Conrad Habicht; tous trois formérent,
jusqu'd la dispersion des uns et des autres, em
1904, I'“Académie Olympia”, petit centre d'inten-
se intellectuelle — 2 laquelle se joignirent, sem-
ble-1-il, Michele Besso et quelques autres’,

Il faudrait, pour évoquer complétement la for-
mation de la personnalité d'Einstein, insister sur
Patmosphére qu'il connut & Zurich, quand il y
fut étudiant au Polytechnicum. A la charniére du
dix-neuvidgme siécle finissant et des premiéres
années du vingtitme, Zurich était un lieu d'inten-
s¢ fermentation, une villecarrefour de tous les
courants révolutionnaires européens, politiques
mais aussi intellectuels et esthétiques. Mileva

7. Des détails sur cet épisode et sur le suivant sont four-
nis dans le tivie de Lewis S. Feuer, Einstein and the
generations of sxience, Basic books, New York,
1974; trad, fr. par Paul Alexandre, Complexe/P.U.F.,
Bruxelles, 1978.
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Maric, qu'il pn pour femme, était une étudiante
serbe, exilée pc tique. Se trouvaient, ou passérent
3 Zurich dans : période o Einstein y séjouna, de
nombreux utres exilés de Russie ou d’Europe
Centra! Rosa Luxembourg, qu’Einstein connut
et @ .t il dit gqu” “elle était bien trop bonne pour
cr monde”, Alexandra Kollontai, Florence Kelley,
Friedrich Adler, qui fut son condisciple et son
ami — Adler, disciple de Mach, représentant émi-
nent de I'austromarxisme et futur dirigeant com-
muniste —, et qui servit de principal intermédiaire
entre I'inventeur de la relativité et les mouvements
politiques et intellectuels de son époque; un peu
plus tard, le polonais Kurt Radek, et Lénine; Mus-
solini, alors socialiste révolutionnaire. Dans un
autre registre, Buber et Weizmann, ce demier, fon-
dateur du sionisme — celui du début du siécle, bien
différent de I'actuel. Et sans oublier ces révolution-
naires d'un autre genre qu'étaient alors les disciples
de Freud qui tous passérent par Zurich, la Suisse
étant le seul endroit d’Europe favorable 2 la psy-
chanalyse.

On imagine ce qu'un tel creuset des idées qui
allaient marquer fondamentalment notre siécle
pouvait avoir de passionnant: on aimerait en savoir
davantage, connaitre mieux les rencontres des uns
et des autres, et bien sir avoir plus de détails sur
celles d'Einstein avec eux. Ce que nous savons
cest qu'il n'y fut pas indifférent, et la suite de son
existence restera marquée par des rapports hu-
mains avec les uns ou les autres. Il est évidemment
difficile d'évaluer ce que ce milieu nourricier a
exactement apporté 2 I'élaboration de ses idées. Il
reste significatif que la pensée et la personnalité
d'Einstein aient été 4 leurs débuts tributaires d'un
milieu aussi riche et foisonnant, unique en son
Iemps7 . i

Quant 3 I"*Académie Olympia”, au nom *‘pom-
peux’’ — comme Einstein I"écrit plus tard, en lévo-
quant avec tendresse —, Einstein et ses amis y dis-
cutérent de science et de philosophie, lisant Spino-
za, Hume, Kant, Mach, Poincaré et d’autres pen-
seurs qui eurent tous,  un titre ou d un autre, une
influence sur I'élaboration de ses idées.

Albert épousa, em 1903, Mileva Maric dont il
elt deux enfants, Hans Albert, né en 1904, et
Eduard, en 1910; il devait plus tard divorcer — en
1919 —, et se remarier pen aprés avec sa cousine,
Elsa, elle-méme veuve et mére de deux filles. Son
ami Michele Besso le rejoignit au Bureau des bre-
vets vers 1904; il devait jouer un rdle important
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dans ta vie d’Einstein, lui permettant d’éprouver
ses idées, dont il était comme “la caisse de réso-
nance'.

Malgré ses huit heures quotidiennes au Bureau
des brevets, Einstein travaillait 3 ses propres re-
cherches. En 1905, & vingt-six ans, il publia quatre
articles dans les Annalen der Physik, dont trois
étaient d'importance fondamentale: le premier,
sur les quanta de rayonnement, dont il renouvela
I'approche 4 la suite des travaux effectués par
Planck en 1900; le second, sur le mouvement
brownien, par lequel il proposait une formule
que Jean Perrin devait vérifier quelque temps plus
tard, démontrant ainsi de fagon décisive la réalité
physique des atomes; le troisiéme, sur I'électrody-
namique des corps en mouvement, énongait ce
qui allait étre connu comme la théorie de la relati-
vité restreinte. Une production scientifique intense
suivit, dans ces diverses directions, les travaux de
cete “année d’or”. Bien que ses idées, proprement
révolutionnaires — sur les quanta de rayonnement,
sur I'espace et le temps —, aient €té longues 2 se
voir acceptées, il obtint rapidement la considéra-
tion des milieux scientifiques. Il fut nommé en
1909 professeur 2 I'Université de Zurich, puis
I'Université de Prague, et revint 4 Zurich, au Poly-
technicum, en janvier 1912. En 1911, il participa
au premier Conseil Solvay, présidé par Lorentz. Tl
fut nommé 2 I'Académie royale des sciences de
Prusse, en avril 1914, et demeura dés lors 3 Berlin.
Aprés entrée en guerre, il ne s'associa pas au ma-
nifeste nationaliste des intellectuels allemands et
se déclara, au contraire, en faveur de la coopéra-
tion intellectuelle entre les pays en guerre.

Tout en gardant la nationalité suisse, il reprit la
citoyenneté allemande aprés la proclamation de
la république de Weimar, et mit sa notoriété au
service de la cause de la paix, voyageant notam-
ment en France et en Angleterre, au Japon, en
Palestine, en Espagne. Dans le climat de résurgence
de I"antisémitisme de I'apzés-guerre, il soutint I'idée
d'une patrie juive, et accompagna, en 1921, Chaim
Weizmann aux Etats-Unis pour recueillir des fonds
en vue de la création d'une université hébraique a
Jérusalem. 1 regut en 1922 le prix Nobel de physi-
que de 1921, “pour ses contributions 4 la physique
théorique, et en particulier pour sa découverte de
lz loi de I'effet photoélectrique™: la relativité, qui
n'était pas mentionnée expressément, était encore
controversée.

A I'avénement de Hitler, Einstein, qui se trou-
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vait A I'étranger, décida de ne pas rentrer en Al-
lemagne, Il s'opposa résolument au nazisme, dé-
missionna de I' Académie de Berlin et renonga 3 la
nationalité allemande. Il garda toujours grief &
I'Allemagne de ses crimes contre ’humanité. Ses
bien confisqués, ses livies en autodafés, ses théo-
ries clouées au pilori — on parlait de physique
juive —, il s'embarqua en octobre 1933 pour les
Etats-Unis, aprés avoir séjoumé quelque temps
en Belgique, 3 Cog-sur-Mer, et il y demeura, jusqu’a
la fin de sa vie, au nouvel Institute for Advanced
Study de Princeton.

Sur la demande de Léo Szilard, Eugéne Wigner
et Edward Teller, il adressa une lettre au président
Roosevelt, le 2 aodt 1939, dans laquelle il indi-
quait 1a possibilité d'utiliser I'énergie nucléaire 1é-
cemment découverte (fission de Turanium) et de
construire la bombe atomique. Mais il ne semble
pas que cette démarche ait eu l'influence qu'on lui
a prétée, les Etats-Unis n'ayant pris la décision de
fabriquer la bombe que le 6 décembre 1941 4 la
veille de Pearl Harbour. Apres la Deuxiéme Guerre
Mondiale et ia tragédie d’Hiroshima, i! milita en
faveur de la paix, et attira jusqu'a sa mort I'atten-
tion sur le danger de la course aux armements;
au moment du maccarthysme, il prona publique-
ment le refus de déposer devant la commission
d’enquéte.

1l mourut le 18 avril 1955, 4 76 ans, ayant pris
sa part des engagements les plus nobles dans un
sidcle particuliérement mouvementé. Parvenu 4 la
cflébrité, devenu méme I'objet d’une véritable my-
thologie, Einstein garda toujours une simplicité ex-
traordinaire, Et pourtant, ce demier des savants so-
litaires, Newton des temps modernes, fut le prota-
goniste le plus prestigieux de la double révolution
scientifique qui a marqué durablement la physique
du vingtitme siécle, celle de la relativité et des
quanta. Son oeuvre scientifique est par ailleurs in-
séparable de ses conceptions philosophiques et
méme métaphysiques.

RELATIVITE, COSMOLOGIE ET RECHERCHE
D'UNE THEORIE UNIFIEE

La théorie quantique, dont Einstein fut un des
principaux pionniers, comme nous le verrons, est
néanmoins le fruit d'une élaboration collective. La
théorie de la relativité fut au contraire uniquement
son oeuvre, Il avait trouvé, avec elie, le type méme
de la théorie physique au sens propre, c’est-d-dire
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constituant un systéme hypothético-déductif  par-
tir d’un petit nombre de principes logiquement in-
dépendants entre eux. Cela méme qui devait lui
paraitre ne jamais étre obtenu avec la théorie
quantique, il le réalisa par sa théarie de la relativité
restreinte puis genérale et tenta — mais sans succés
— de le mener 2 son achdvement par ses recherches
d'une théorie du champ unitaire, C'est cette con-
ception de la théore physique qui fait, dés 1905,
la différence entre sa théorie de la relativité res-
treinte et les approches, trés voisines quant aux
formules et aux prédictions, de Lorentz et Poin-
caré. En effet, si la relativité générale comme théo-
rie gfométrique du champ de gravitation ne revient
qu'a lui seul — Poincaré, par exemple, se l'interdi-
sait par principe quand il déclarait que, en cas de
contradiction entre la théorie physique et la géo-
métre euclidienne, on devrait plutdt choisir de
modifier la premiére —, les idées de la relativité
restreinte étaient “‘dans I'air”, Lorentz et Poincaré
formulérent, en 1904 — et, le second, plus systé-
matiquement encore en 1906 —, les lois de trans-
formation dites de Lorentz et, si Langevin recen-
nut, dés le début de 1906, Fimportance du travail
d’Einstein, c’est qu’il en était lui-méme passé trés
prés pour des raisons d’ailleurs assez voisines®,
Pourtant, avec Einstein qui produit sa théorie in-
dépendamment des autres et sans connaitre les for-
mules de Lorentz et Poincaré, il s'agit d’un boule-
versement radical et non plus d’un aménagement
des conceptions classiques.

Frappé par la force et la simplicité logique de
la théorie électromagnétique de Maxwell, il posa
comme des faits ayant rang de propositions fon-
damentales le principe de relativité (également
ainsi dénommé en méme temps par Poincaré), se-
lon lequel les lois physiques sont les mémes dans
deux systémes en mouvement relatif uniforme, et

B. Au Congrés de Saint-Louis, em 1904, Langevin avait
présenté les problémes de la physique d'une mani¢re
étonnamment pénétrante, montrant qu'il y avait
conflit entre la mécanique classique et lélectromag-
nétisme, et qu'il devait étre résolu dans le sens du
second. Peu aprés la parution de Tarticle d’Einstein
de 1905 sur Télectrodynamique des corps en mouve-
ment, Langevin, qui n'avait pas encore eu connais-
sance de ce travail, écrivit au tableau la formule
E = mc?, au cours d'une de ses legons du Collége de
France, comme le rapporte E. Bauer. Dés qu'il con-
nut les travaux d'Einstein, Langevin s'en fit I'ardent
propagandiste,
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la constance de la vitesse de la lumiére indépen-
damment du mouvement de sa source. Selon les
canons du mécanisme, ces deux propositions
étaient contradictoires: mais Einstein, pénétré des
legons de Mach qui, avec son ouvrage La mécani-
que, avait ébranlé le dogme, montra que les deux
principes sont conciliables si 'on remet en cause
la simultanéité, c'est-d-dire la conception d'un
temps et d’un espace absolus. Deux événements
simultanés pour un systéme de référence ne le
sont pas, en général, pour un systéme en mouve-
ment rectiligne uniforme par rapport au premier,
comme on peut le voir dés lors que T'on prend en
compte la vitesse finie de transmission des signaux
qui permettent de juger de cette simultanéité, A
TI'espace et au temps absolus de Newton, pensés
séparément I'un de I'autre, codifiés par Kant com-
me formes a priori de la sensibilité correspondant
4 des catégories pures de I'entendement, était dé-
sormais substitué le continuum d'espace-temps
(formalisé par Minkowski dés 1907, selon une
géométrie & 4 dimensions qui lui permit de dériver
une forme particuliérement simple des équations
de Maxwell). De cette nouvelle conception de I'es-
pace et du temps résulte la réciprocité, pour les
mouvements relatifs, des contractions des lon-
gueurs et de la dilatation des durées (qui étaient
au contraire, chez Lorentz, relatives 4 I'éther et
qui relevaient d’une explication mécanique)’, et
Pinutilité de I'éther. Montrant que les équations de
Maxwell obéissent au principe de relativité, Einstein
exprimait ensuite les modifications nécessaires de
la cinématique, puis de la dynamique, et notam-
ment la variabilité de la masse (que Lorentz avait
trouvée par une voie différente en 1904)10,

Dans un demier article de 1905, Einstein pro-
posait, comme conséquence, l'inertie de 1'énergie
(Am = E/c®); en 1907, il parachevait I'équivalence

9. Pour Lorentz, la formule de contraction des lon-
gueurs recevait son explication d'interactions molké-
culaires entre le systéme considéré (par exemple, le
bras de I'appareil de mesure) et Téther: c'était une
explication dynamique (par les forces), alors que,
pour Einstein, il s'agit d’une simple propriété ciné-
matique sultant d'une nouvelle définition de I'es-
pace el du temps.

Sur la éémarche d'Einstein dans son travail de 1905
sur la relativitd restreinte, je renvoie 3 mon étude
“Sur le réalisme d'Albert Einstein”, Lo Pensée, NO
204, avril 1979, 18-37, et 3 la bibliographie qu'il
contient.

10.

CIENCIA £ CULTURA 38(4) Abril de 1986

de la masse et de I'énergie en énongant que, réci-
proquement, toute masse contient de 'énergie, et
les deux ne font qu'un seul concept (E = me?). It
effectuait ses premiers pas vers une généralisation
de sa théorie en posant en principe, dés cette an-
née, I'équivalence des masses inertiale et gravita-
tionaelle, dont N>wton avait remarqué et utilisé
I'égalité fortuite et qui avait é1¢ vérifiée avec pré-
cision par E6tvos; cela entrainait une conception
relative de Yaccélération, équivalente 2 un champ
de pesanteur. L'inertie de 1'énergie le conduisait
par aitleurs 4 admettre que la gravitation courbe la
trajectoire des rayons lumineux (mais, selon un
calcul de 1911, deux fois moins que n’allait le faire
la relativité générale).

Einstein s’avanca sur la voie de la théorie de la
relativité générale — congue comme une extension
de la relativité restreinte aux systémes en mouve-
ments relatifs quelconques — en énongant le prin-
cipe de covariance générale, qui considére tous les
systémes de coordonnées spatio-temporelles com-
me €quivalents pour les lois physiques et leurs
équations. Son ami Marcel Grossmann lui apporta
I'aide mathématique nécessaire (en I'occurrence, le
calcul tensoriel €laboré por G. Ricci en 1887), et
Einstein parvint, en 1915, 4 représenter la gravi-
tation par le tenseur métrique d'espace-temps 4 4
dimensions, c'est-A-dire 3 exprimer le caractére
géométrique de la gravitation (laquelle se raméne
4 une courbure de I'espace-temps, les trajectoires
n'étant plus que des péodésiques de ce derier).
Trois conséquences de !a théorie étaient particulié-
rement remarquables: Pavance résiduelle du péri-
hélie de Mercure (43" d'arc par siécle), que la mé-
canique newtonienne était impuissante a expli-
quer, la courbure des rayons lumineux dans un
champ de gravitation, et la déviation du spectre lu-
mineux vers le rouge. La deuxiéme fut observée
de fagon spectaculaire 2 I'occasion de I'éclipse du
29 mai 1919, par une double expédition au Brésil
et en Afrique, dirigée par A. Eddington: les résul-
tats, qui confirmaient exactement la prédiction de
la théorie (déviation de 1,7 d'arc), furent procla-
més dans une mémorable séance conjointe de la
Royal Society et de la Royal Astronomical Socie-
ty, & Londres, le 6 novembre 1919. En fait, ces
mesures étaient relativement imprécises, et le
caractére spectaculaire de I'événement, historique-
ment significatif, certes, ne doit pas faire oublier
que des confirmations ultérieures étaient nécessai-
res; elles furent effectivement obtenues. Les trois
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prédictions fondamentales de la théorie de la rela-
tivité pénérale se sont avérées par la suite exacte-
ment vérifiées. Par ailleurs, dés 1916, Einstein pré-
voyait I'existence d’ondes de gravitation, dont la
détection constituerait la confirmation la plus
remarquable de la théorie de la relativité générale.
Mais leur observation expérimentale présente des
difficultés encore insurmontées, tant pour ce qui
est des mesures directes en laboratoire que relati-
vement aux observations astronomiques (par
exemple, {'influence d’une étoile en rotation rapi-
de sur les vibrations solaires). Toutefois, aprés un
bref engouement pour une théorie aussi radicale-
ment neuve et aussi belle esthétiquement, atten-
tion de la majorité des physiciens se porta dans
d’autres directions, et la théorie connut une longue
éclipse (si une telle transposition involontairement
allusive est ici permise) et une marche au désert.
C'est que, 2 part ces trois ordres de prédictions, ta
thédorie ne semblait pas avoir d'autre implication
directement observable; au contraire, les phénome-
nes atomiques et de la matiére élémentaire se ré-
vélaient étre une mine de découvertes expérimen-
tales et de considérations théoriques dans une di-
rection bien différente, celle de la mécanique quan-
tique. La théorie de la relativité générale, malgré sa
grande simplicité formelle et sa beauté se dévelop-
pa dés lors en marge des courants principaux, et
seul un petit nombre de théoriciens s’y intéressé-
rent. Ce n’est qu'au cours des années 1950 qu'elle
connut un renouveau, quand le champ de ses pré-
dictions observationnelles s'avéra considérable-
ment accru,

Pour sa part, Einstein se consacra par la suite
essentiellement — et en marge des courants domi-
nants de la physique, surtout orientés vers la méca-
nique quantique — 3 développer sa théorie dans
deux directions. La premiére devait étre promise
i une grande fécondité: c'est celle des cosmologies
relativistes, par I'application de la théorie de la
Relativité¢ Générale 3 PUnivers dans son ensemble.
Einstein proposa, dés 1917, une solution finie et
statique. Tel fut le point de dépant de la cosmolo-
gie modeme, marquée par le calcul d'autres solu-
tions, par de Sitter puis Friedmann et d'autres,
dont celle d'univers en expansion confortée par
les observations de Hubble, en 1929, sur la ré-
cession des galaxies, et prolongée en 1931 par la
théorie de G. Lemaitre sur l'atome primitif —
I'explosion primordiale ou Big Bang. Mais ces con-
ceptions paraissaient encore trés spéculatives et
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ne devinrent populaires — jusqu'a devenir la “con-
ception standard” — que bien plus tard. La se-
conde direction est celle, indiquée par H. Weyl dés
1918, d'une extension de la théarie relativiste de
la gravitation 4 I'électromagnétisme, par la recher-
che du champ unifié. Einstein mena dans la solitu-
de cette quéte difficile et sans tréve, jusqu'a sa
mort.

FONDATION ET CRITIQUE DE LA THEORIE
DES QUANTA

On oublie souvent, 4 considérer les développe-
ments ultérieurs de la mécanique quantique et
Finsatisfaction que ne cessa d’exprimer Einstein 4
son égard, de 1927 4 sa mort, qu'il fut lui-méme
un, des principaux pionniers et peut-tre méme
le fondateur le plus significatif de cette théorie.
1! est donc utile de montrer quelle fut, dans ce do-
maine, sa démarche, de la période constructive qui
va de 1905 2 1917 et méme jusqu'd 1924 (théorie
des particules soumises 4 la statistique dite de Bose
~ Einstein), i la période des “critiques™ a I'encon-
tre de la mécanique quantique et de son interpré-
tation par 'Ecole de Copenhague.

Bien que sa premiére contribution, en 1905, a
la théorie des quanta se présente comme un simple
“point de vue heuristique”, elle correspond en fait
4 une approche beaucoup plus fondamentale, dont
la théorie de I'effet photoélectrique n'est qu'une
conséquence. Comme Einstein devait I'écrire plus
tard, son intérét propre, quant aux phénoménes
radiatifs et atomiques €tait, en ces années, “moins
concerné par les conséquences détaillées des résul-
tats de Planck, aussi importants fussent-ils”, que
par la question suivante: “quelies conclusions géné-
rales pouvait-on tirer de la formule du rayonne-
ment relativement 2 la structure de ce demier, voi-
re, plus généralement, aux fondements électromag-
nétiques de la physique™. Trés vite, Einstein avait
vu que l'introduction du quantum d'action par
Planck — en 1900 — correspondait 4 une nécessité
physique el non pas 2 une commodité mathémati-
que; et qu'elle était en contradiction avec la méca-
nique classique. Il fut le premier 4 saisir la radicale
nouveauté requise par les phénoménes atomigues
et la nécessité de s'affranchir du dogmatisme des
principes de la physique classique, c’est-3-dire aussi
bien la mécanique statistique de la thermodynami-
que que V'électromagnétisme. Dés ses premiers pas
dans le domaine quantique, Einstein fut ainsi guidé
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par tout autre chose qu'un souci empiriste de re-
produire théoriquement tel ou tel phénomeéne, que
I'idée d’utiliser une recette. [l cherchait a débus-
quer, dans les problémes étudiés, un caractére fon-
damental.

Ce point de départ contient en germe son atti-
tude ultérieure face A la physique quantique: bien
que ne disposant pas d'un substitut pour la physi-
que classique — et singuliérement pour la mécani-
que —, il s'efforga de tirer toutes les conséquen-
ces possibles de 'hypothése des quanta et fut ainsi
I'un des principaux pionniers de la théorie quanti-
que. Il ne devait toutefois pas reconnaitre, dans le
formalisme et linterprétation de la mécanique
quantique telle qu'elle se présenta vers la fin des
années 20, la théorie fondamentale dont il avait
apercu la nécessité: ses principes lui paraissaient
insuffisants pour une théorie profonde et com-
pléte.

Pour Planck, I'hypothése quantique était relati-
ve tout au plus 2 I'émission et & 'absorption du
rayonnement par la matiére atomique, ¢’est-2-dire
aux échanges d'énergie; c'est cette conception qui
sera acceptée, en 1911, lorsque les quanta apparai-
tront inévitables. Dés 1905, Einstein montra au
contraire que c'est I'energie du rayonnement lui-
méme qui est quantifiée — E = hv —, ce qui devait
confirmer, vers 1914, la vérification de ses prédic-
tions relatives 2 T'effet photoélectrique. L’année
suivante, il décela dans le travail de Planck une
“inconsistance logique’”, révélatrice du caractére
non-classique du quantum d’action, qui associait
des descriptions — incompatibles — continue et
discrdte: c’est en 1909 qu'Einstein reconndt la
dualité onde-corpuscule pour la lumiére, ce qui
consacrait la nécessité d'un remaniement théori-
que profond, 1l entrevoyait ce dernier sur une base
plus vaste que les seuls phénoménes du rayonne-
ment, et, dés 1907, il attacha & étendre le domai-
ne d'application de T'hypothése des quanta en
montrant, par ses travaux sur les chaleurs spécifi-
ques, que c'était toute la physique atomique qui
était concemnée; la vérification de ses prédictions
par Nemst fut 3 ['origine de I'acceptation du quan-
tum d'action. Ce renversement de point de vue ggé-
néralisait la remise en cause des conceptions classi-
ques,

A la suite des travaux de Bohr sur la quantifica-
tion des niveaux d’énergic des atomes, Einstein
proposa, en 1916-1917, 2 l'aide d'un traitement
probabiliste, une synthése systématique des phé-
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noménes de I'atome et du rayonnement, par la-
quelle il retrouvait la formule du rayonnement de
Planck, en évitant pour une grande part de se ser-
vir des concepts de I'électromagnétisme classique.
1l proposa, ce faisant, I'idée d'“émission stimuiée'”,
qui est 4 I'origine du laser. Il montra en outre que
les quanta de lumiére sont des particules au sens
plein — en donnant la formule de I'impulsion,
p = h/\, que Compton devait vérifier en 1922,
C'est sur la base de ce travail que de Broglie et Hei-
senberg allaient développer leur conception dans
des directions différentes (considération de I'onde
associée au corpuscule pour le premier, qui allait
conduire i la mécanique ondulatoire de Schrédin-
ger, formalisme abstrait des matrices exprimant les
transitions de niveaux d'énergie, pour le second,
qui constituait, 4 proprement parler, les débuts de
la mécanique quantique); mais ces directions étaient
équivalentes quant aux résultats, comme le montra
Schrodinger. C'est d'ailleurs Einstein lui-méme, 3
qui Langevin I'avait communiquée, qui signala au
monde scientifique la thése de de Broglie pénérali-
sant, en 1924, la dualité onde-corpuscule 2 tout
élément de matiére, ce qui s'accordait A ses propres
considérations, développées 2 la suite d’un travail
de Bose, sur la statistique des gaz de photons et de
parﬁcules”.

Mais la mécanique quantique ne lui part pas
étre cette théorie fondamentale dont il avait été
le premier 4 exprimer la nécessité. Elle ne permet-
tait en effet que des calculs de probabilité, quand
il lui paraissait nécessaire de restaurer le détermi-
nisme et la cavusalité au sens de la détermination
d'événements individuels et d’une causalité spatio-
temporelle. Elle était par ailleurs présentée par
I'Ecole de Copenhague sous une formulation et

11. Sur le travail d'Einstein relativement i la théorie des
quanta, je renvoie 4 mes analysex “Les contributions
d'Einstein & Iélaboration de la premigre théorie des
quanta™, Bulletin de I"Union des physiciens, N9 631,
février 1981, 693-709; “Eléments Chistoire sur la
théoric quantique jusqu'a I'argument EPR™, in C.
Gruber, C. Piron, Tran Minh Tam, R. Weill (dir.).
Les fondements de la mécanique quantique, (250
cours de perfectionnement de T Assaciation vaudoise
des chercheurs en physique Montana, mars 1983),
A.CV.P., Lausanne, 1983, p. 948; et les références
hibliographiques incluses. Voir également, Abraham
Pais, Subble is the Lord; John Stachel, “Einstein and
the quantum; fifty years of struggle™, The University
of Pittsburgh series in the philosophy of science (3
paraitre),
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avec une interprétation trés marquées par des phi-
losophies opérationaliste et positiviste. C’est pour-
quoi Einstein ne cessa pas d'émettre des objections
A I'encontre de la mécanique quantique — par ses
discussions avec Bohr, 4 qui une grande amitié
'unissait —, objections par lesquelles il pensait
mettre en évidence son caractére incomplet: c'est
en particulier le sens de I'“argument EPR”, propo-
sé par Einstein, Podolsky et Rosen, en 1935, et qui
permit 3 Bohr d'identifier ce concept spécifique-
ment quantique qu’est l'inséparabilité. Les objec-
tions d’Einstein eurent un effet de clarification
des conceptions quantiques, lesquelles se trouvent
aujourd’hui davantage libérées de leur gangue phi-
losophique originelle’ 2.

La position d'Einstein sur cette théorie, ex-
primée ne 1949, était en définitive la suivante: “je
crois que la théorie quantique contemporaine re-
présente la meilleure formulation des phénoménes
que 'on puisse établir A partir de concepts qui,
pour !'essentiel, proviennent de la mécanique clas-
sique. Cependant, je crois aussi que cette théorie
ne foumnit aucun point de départ valable pour un
développement futur. C'est surtout cette convic-
tion qui me sépare des physiciens contemporains™.

Avant de nous demander ce qu'il en est au-
jourd’hui (en 1984) des problémes scientifiques
dans les domaines concemnés par les recherches et
les théories d’Einstein, pour savoir si ce demier est
vraiment dépassé comme on le prétend souvent,
il nous faut maintenant aborder un autre volet de
son oeuvre dont I'importance est méconnue: les
contributions d'Einstein 4 I'épistémologie et 2 la
philosophie des sciences.

EPISTEMOLOGIE ET PHILOSOPHIE DES
SCIENCES

L’oeuvre d'Einstein a eu dans i champ philo-
sophique des répercussions non moins considéra-
bles que dans ceux de la physique et de I'astrono-
mie. Elle obligeait en effet 4 une remise en ques-
tion des fondements méme de la connaissance et
des notions les plus communes 3 T'oeuvre dans de
nombreux domaines de la pensée. Il suffit d’évo-
quer le refus opposé par Bergson 2 la notion de
temps relatif, ou les débats, nourris d'exemples

12. Cr. M. Paty, “L'Inséparabilité quanlique en perspec-
tive”, Fundamenta Scientiae, 3, 1982, 7992,
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tirés des travaux d’Einstein, de I'empirisme logi-
que, du néo-positivisme, du rationalisme critique
et des courants réalistes. Mais I'aspect philosophi-
que de I'oeuvre d'Einstein se marque directement
dans sa propre pensée, dans son mouvement d’éla-
boration ou construction théorique et critique
épistémologique sont étroitement imbriquées —
ce caractére n'est-il pas typique, au demeurant, des
révolutions scientifiques? 11 avait Jui-méme pleine-
ment conscience de la dimension immédiatement
philosophique de ses recherches, dont le style mé-
me de ses travaux est marqué. Son souci de ce qui
est fondamental, visible dés ses premiers articles
de physique, suggére I'idée qu'en élaborant ses
conceptions scientifiques c'est en réalité un vaste
ouvrage philosophique qu'il composait. L'oeuvre
d'Einstein, qui se propose d’aller directement
I’essentiel quant & la structure profonde de la na-
ture et quant a4 la méthode de pensée employée
pour y parvenir, peut étre vue comme une pratique
philosophique. *Je suis un philosophe plutdt qu'un
physicien”’, confia-t-il un jour. Tout en édifiant ses
théories physiques, Einstein poursuivait un pro-
gramme proprement philosophique, dont il fut
amené, quelque temps aprés ses travaux sur la re-
lativité générale, 4 expliciter les éléments.

On a prétendu parfois que, dans ses premiéres
recherches, plus proches de I'expérience et des
phénoménes, Einstein aurait été tributaire de po-
sitions empiristes ou positivistes et qu'il serait
passé ensuite A une vue tanidt idéaliste — dans sa
quéte du champ unitaire —, tantdt réaliste — dans
ses critiques 4 la mécanique quantigue. Bien au
coniraire, Einstein n'a jamais été empiriste, et
s'il se référe aux faits comme pierre de touche de
ses théories c'est toujours de faits théorisés qu'il
s'agit. 1l ne fut jamais positiviste non plus, et son
recours 4 la mesure par exemple — celle des sig-
naux, en relativité restreinte — est ordonné i une
perspective théorique fondamentale exprimée en
termes de champ, et i la recherche de quantités
invariantes. S'il fut frappé par la critigue des con-
cepts de la mécanique newtonienne proposée par
Mach, il r'adhéra jamais 3 la philosophie de ce
dernier. Si sa méditation des oeuvres de Hume et
de Kant a indéniablement inspiré ses propres con-
ceptions, ce fut de manidre distanciée. Quant 2
I'évolution de sa pensée et de sa recherche, elle ne
se raméne nullement 2 de prétendus revirements
philosophiques: il faut bien plutdt la voir comme
un approfondissement, dans le sens d'une cons-
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truction rationnelle — cest ainsi qu'il faut enten-
dre ses “spéculations’™ — de plus en plus abstraite.
Car il lui paraissait que telle devait étre désormais
la voie menant i la théorie qu'il recherchait; n'an-
nongait-il pas, d'ailleurs, que les “concepts de base
et les axiomes seront de plus en plus éloignés de ce
qui est directement observable et (que) la confron-
tation des implications théoriques avec les faits se-
ra toujours plus difficile et plus longue & éta-
blir’?13,

Persuadé qu’il existe une explication, une des-
cription rationnelle de la réalité physique, il pen-
sait qu'elle doit étre simple, c’est-3-dire basée sur
un nombre restreint de principes rationnels de
portée fondamentale et de propositions logique-
ment indépendantes. Mais, s'il affirme que la sim-
plicité et la cohérence logique sont des traits né-
cessaires de la théorie, c’est en tant que physicien,
non comme mathématicien — qu’il ne fut d’ailleurs
pas. Les mathématiques sont I'expression indispen-
sable de la théorie, mais elles ne suffisent pas a ga-
rantir sa validité: *‘pour autant que les propositions
de 1a mathématique se rapportent 2 la réalité, elies
ne sont pas certaines, et pour autant qu'elles sont
certaines, elles ne se rapportent pas i la réalité”"14.

La réalité constitue pour luila référence fonda-
mentale. “Il y a quelque chose comme I'état réel
d'un systdme physique, qui existe objectivement,
indépendamment de toute observation ou mesure,
et qui peut en principe se décrire par les moyens
de la physique”, écrit-il contre I'interprétation de
I'Ecole de Copenhague de la mécanique quantique,
et: “je crois encore 2 la possibilité d'un modéle de
la réalité, c'esi-d-dire d'une théorie qui représente
les choses elles-méme et non pas seulement la pro-
babilité de leur apparition™.

Mais aucune voie inductive ne méne logique-
ment des faits d’expérience i la théorie. Celle<i,
ainsi que les concepts qu’elle met en oeuvre et les
symboles qu’elle utilise, sont des “libres construc-
tions de I'esprit humain™, constructions qui s'ap-
puient, certes, sur la “suggestion des faits d'expé-
rience’”, mais seulement dans la mesure ol ceux-<Ci
sont suffisamment riches et déji théorisés — pour
étre traduits en propositions de portée générale —

13, A Einstein, “Autobiographishes — Autobiographical
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comme le principe de relativité ou celui d’équiva-
lence. Ce sont les faits qui éprouvent les théories,
et la “nature, ou plus précisément I'expérience
(...) ne dit jamais “oui" & une théorie; dans les
cas les plus favorables, elle dit “peut£tre™, et dans
la plus grande majorité des cas un simple “non™.
Et, chez Einstein, le pouvoir prédictif de la théorie
est souvent 3 longue portée — et d’autant plus si
elle vise la structure profonde du réel.

Dans ses considérations spécifiquement philoso-
phiques, Einstein recherchait, 14 encore, la réponse
4 des questions essentielles qui conditionnent les
autres. [l en résulte, présentée sous uae forme ra-
massée, une épistémologie originale, directe, allant
droit au but, moins contingente que beaucoup
d’autres. Se présentant comme “I'homme d'une
seule idée’, il affirmait en outre que “‘toute phy-
sique est métaphysique™. Mais le Dieu qui revient
fréquemment sous sa plume a’est autre que la na-
ture, comme chez Spinoza, nature qui n'est nulle-
ment anthropomorphe ou finaliste: “s'il y a en
moi un sentiment que I'on puisse qualifier de reli-
gieux, c’est I'admiration illimitée pour la structure

du lmonde, telle que notre science nous la révé-
le” 5

CONCEPTIONS MORALES, POLITIQUES ET
SOCIALES

On omettrait un aspect important de la pensée
d'Einstein et de sa vie elle-méme si I'on ne men-
tionnait pas, ne fit-ce que sommairement, com-
ment il situait, dans sa vision du monde et dans
son attitude personnelle, les problémes moraux,
politiques, sociaux. Ii s'agit d'une composante in-
dispensable bien qu'elle ne soit pas directement
rattachée aux autres qui, elles, forment une cohé-
rence logique nette. Pourtant il n’y a pas de duali-
té, chez Einstein, il n'existe qu'un seul monde. Un
correspondant anglais lui posa un jour la question
suivante: “Si, sur votre lit de mort, vous vous re-
tourniez sur votre vie, par quels événements dé-
termineriez-vous: si elle a été un succés ou un
échec?”. Il lui répondit ceci: “Je ne me poserai
une telle question ni sur mon lit de mort, ni avant.
La nature n’est pas un ingénieur ni un entrepre-
neur, et je suis moi-méme une partie de la natu-

notes™, in P. A. Schilpp, ed., Aiberr Einstein, philo-
sopher-scientist, The library of living philosophers,
Open Court, la Salle, 1949,

14, A, Einstein, *'La géométric et I'expérience’.

15. Sur la eéférence d'Einatein 3 Spinoza et le rapproche-
ment de ces deux penseurs distants de 3 siécles, voir
mon essi, “Einstein et Spinoza™ (a paraitre).
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re™'® Le sentiment qui coordonne la pensée
d’Einstein sur ses différents plans, c’est celui de
I'appartenance a la nature, une, qui nous dépasse,
et qu'aucune instance divine ou anthropocentrique
ne prédétermine. Mais la morale n'est pas inscrite
dans la nature: ce qui ne signifie pas qu'elle ne soit
pas importante, mais elle I'est uniquement en réfé-
rence 4 la réalité humaine. “*La morale est d’'une
importance capitale”, déclare-t-il par exemple dans
un texte de 1927, “mais pour nous, pas pour
Dieu"!7 (et le Dieu d’Einstein n’est autre que ce-
lui de Spinoza, Deus sive Natura). 1l a d’ailleurs
€crit autre part que ses idées sur la morale et son
engagement pour des causes qui lui semblaient jus-
tes n'étaient dictées par aucune nécessité naturelle
et n'avaient pas de relation directe avec la science
et son travail scientifique. La pensée d'Einstein est
aux antipodes de tout scientisme prétendant fon-
der sur la science (mais c'est alors une science ab-
solutisée, idéalisée, idéologique, non critique) les
valeurs humaines et |'organisation sociale. Certains
- tels son ami Max Bom — pourraient voir |2 une
contradiction avec son déterminisme fondamental,
affirmation d'une nécessité de la nature. Est-ce en
raison de ces vues qu'on a critiqué sa philosophie
comme incohérente? Ce serait confondre cohéren-
ce et systéme, affirmation du déterminisme et po-
sition réductionniste, et ce serait dénaturer la pen-
sée d’Einstein. En vérite, je vemrai plutdt pour ma
part, dans cette distanciation de I'éthique par rap-
port 3 la science, un indice de I'intérét directement
actuel de ses conceptions, qui signale, en I'occur-
rence, un de nos problémes philosophiques ma-
jeurs.

Si Einstein emploie souvent le terme Dieu, c'est
dans un sens bien 2 lui, qui ne se confond avec au-
cune figuration anthropomorphique. $'il lui donne
des traits anthropomorphes dans certaines expres-
stons, c'est toujours par boutades, et c’est précisé-
ment de cette différence que surgit la saveur toute
particuliére de ses formules; “Dieu ne joue pas aux
dés™, “Le seigneur est subtil mais il n'est pas mé-
chant, . .”, Dieu confondu avec la Nature: Einstein
ne nie pas cependant tout sentiment religieux. Cor-
rigeant une mauvaise interprétation qui avait été
donnée d'un texte de lui, il écrivait ceci, 4 un cor-
respondant, en 1954 ou 1955: “Le malentendu
est dil ici & une traduction erronée d'un texte al-

16, Alber! Einstein, the human side, op. cit.
17. Ibid, tr. fr., p. 87.
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lemand et, plus particuliérement, a I'usage du mot
“mystique”. Je n’ai jamais imputé i la nature un
dessein ou un but, ou quoi que soit d'anthropo-
morphe. Ce que je vois dans la nature, c'est une
structure admirable que nous ne parvenons & com-
prendre que trés imparfaitement; et cela doit rem-
plir tout étre pensant d"“humilité”. C'est authen-
tiquement un sentiment religieux, mais il n’a rien
4 voir avec le mysticisme”!8.

Rien ne lui paraissait plus inacceptable que la
conception d’un Dieu qui récompense ou qui pu-
nit, et qui s'intéresserait aux destinées humaines:
quelle dérision ce serait, et quelle dénaturation du
sens du mot “religieux”. ., .

Donnons encore deux citations qui indiquent
sans €quivoque le¢ monisme d'Einstein et débou-
tent de leur prétention les accusations d'idéalisme
ou de mysticisme fréquemment portées contre lui:
“Le concept d'une ame sans corps me parait vide
et dépourvu de sens, du fait que nos expériences
intérieures ne sont que des reproductions et des
combinaisons des impressions sensorielles”!?. Et
encore: “Le corps et I"ime ne sont pas deux cho-
ses différentes, mais deux facons différentes de
percevoir la méme chose, comme la physique et
la psychologie ne sont que des approches différen-
tes pour relier nos expériences 1 I'aide de la pensée
sys:ématique"m.

Nous avions mentionné, en commengant, com-
bien I'idée qu'Einstein se faisait de la science était
en apparence, A certains égards, €loignée de certai-
nes conceptions contemporaines utilitaires ou te-
chniques de celle-ci. Est-ce cependant une idée dé-
passée de penser que I'activité de recherche scienti-
fique soit également — et peutétre avant tout —
fonction d'une attitude de création? La mutation
qu'a connu, en notre temps, la recherche, dans ses
modalités et dans sa fonction, appellerait certes un
plus ample débat. La position d'Einstein m’appa-
rait en tout cas une des voix importantes 2 faire
entendre au cours d'un tel débat, voix sans laquelle

18. Ibid, p. 55.
19. Tbid, p. 55. Cette phrase vient aprés une condamna-
tion des mystiques irrationnalistes qui est, elle aussi,
d'actualité (ce texte est de 1921). 11 vaut la peine de
la citer: “'La tendance mystique de notre époque, qui
se manifeste plus particuliérement dans la croissance
effrénée des prétendus théosophie et spisitualisme,
n'est, i mes yeux, que le symptome de la faiblesse
et du désordre™.

Ibid, p. 53. Ce texte date de 1937,
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un certain esprit de la recherche risquerait de se
perdre, esprit indispensable pourtant pour qu'elle
parvienne i quelque chose de nouveau et de signi-
fiant. Cette voix, un texte court intitulé *'Ce que
I'expérience artistique et ['expérience scientifique
ont en commun’ la fait bien entendre: “Lorsque
le monde cesse d'étre la scéne de nos espoirs per-
sonneis et de nos souhaits, lorsque nous I'affron-
tons en hommes libres qui admirent, qui question-
nent et qui observent, alors nous entrons dans le
royaume de Tart et de la science. Si ce que I'on
voit et ce que I'on éprouve est décrit dans le langa-
ge de la logique, nous sommes engagés sur la voie
de la science. Si c'est communiqué 3 travers des
formes dont les rapports ne sont pas accessibles 2
la conscience, mais dont la signification est recon-
nue intuitivement, alors nous sommes engagés dans
le domaine de I'art. La dévotion passionnée pour
tout ce qui transcende les intéréts personnels et la
volonté individuelle est commune aux deux”?l.

Sur I'engagement d’Einstein en politique, il y
aurait bien des choses 4 dire, car il accompagne ce
siécle si fertile en bouleversements. Ennemi de
tout nationalisme, il avait renoncé, dans les pre-
miéres années du siécle, 2 la nationalité allemande,
et pris la citoyenneté suisse; il redevint citoyen al-
lemand aprés la Premiére Guerre Mondiale pour
soutenir la république progressiste de Weimar. Il
fut déchu de cette nationalité par les nazis au
cours des années 30. *“Je ne me suis jamais identi-
fié & un pays quelconque™, écrivit-il en 1954, “et
moins que tout 3 1'Etat allemand. Mon seul rap-
port avec I'Allemagne était mon appartenance a
I'“Académie des Sciences de Prusse” et  la langue
que j'ai appris étant enfant’"22, §'il resta toute sa
vie attaché — comme on l'est 4 ses racines ou 4 son
milieu nourricier — 2 la culture allemande, surtout
classique, et s'il s'exprima pratiquement toujours
dans cette langue, Einstein a toujours manifesté la
plus grande distance 2 Tégard de I'“esprit alle-
mand™, au sens du nationalisme. “Pendant des
sidcles”, écrivait-il vers 1935, “les Allemands ont
été soumnis A I'endoctrinement par une succession
sans fin de professeurs d’école et de sergents re-
cruteurs”. Et, 4 propos de Hitler, parant de sa
“répugnance pour une minorité sans défense, les
juifs allemands”, Einstein écrit: “Leur sensibilité
intellectuelle le mettait mal i I'aise, et il considé-

21. Ibid, p. 52
22, Ibid, (lettre du 6.2.1954).
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rait cela, non sans raison, comme non-allemand™'2 >,

Drailleurs, il disait du nationalisme qu'il est
“une maladie infantile” et “la rougeole de la race
humaine™"2¢,

1 disait aussi de la politique qu'elle est “un pen-
dule dont les oscillations entre I'anarchie et la ty-
rannie sont alimentées par des illusions éternelle-
ment rajeunies”?. S'il était sceptique en politi-
que, Einstein prit toutefois parti et s'engagea. Pa-
cifiste durant la Premiére Guerre Mondiale, con-
tribuant par son action et des voyages i la recon-
ciliation des nations 3 travers leus communautés
scientifiques, il senti trés vite la menace de la mon-
tée du nazisme. Le pacifisme lui Pariit étre, 4 par-
tir de 1933, une attitude trop faible par rapport
au danger extréme que représentait, pour I'huma-
nité, ia barbarie nazie. C'est dans ce contexte que
se situe I'épisode de la lettre 3 Roosevelt évoqué
plus haut. Aprés la Seconde Gueme Mondiale,
Einstein, Russel et d’autres militérent activernent
contre la course aux armements et pour le rappro-
chement des peuples®®. Nous avons mentionné en
passant, dans le résumé biographique, la lutte
d'Einstein contre le maccarthysme. Quant aux sys-
témes ou régimes politiques, Einstein se pronongait
avant tout pour la démocratie; il penchait vers le
socialisme, et dénonga 2 plusieurs reprises I'oligar-
chie du capital privé, son contrdle sur I'informa-
tion qui altére l'usage des droits politiques des ci-
toyens, le fait que la production soit orientée vers
le profit, non vers le besoin. Pour lui la solution la
plus indiquée pour éliminer ces maux serait le so-
cialisme: mais il soulevait 2 son propos le probléme
de la bureaucratje?”.

Actualité d’Einstein, ici encore. Je citerai ici ce
commentaire fait par un physicien d'un pays en
voie de développement 4 propos des idées ci-des-
sus: “Qui, c'est 'auteur de la relativité qui a écrit
ces mots. Physiciens des pays développés, prix
Nobel, scientifiques du monde entier, hommes de

23. Ibid, p. 139-140.

24. 1bid, p. 53.

25. 1bid, p. 53 (rexte de 1937).

26. Sur les conceptions politiques d'Einstein, notamment
sur son engagement pacifiste, puis contre le nazisme
¢t enfin pour le désarmement, voir le recucil compilé
par O. Nathan et H. Norden, Einstein on peace.

27. Voir notamment Tarticle sur le socialisne dans fdeas
and opinions. Quant au systéme soviétique, et no-
tamment 3 sa philosophie d'Etat, Einstein a émis 3
son sujet des remarques acerbes,
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sciences ordinaires, écoutez Einstein non seule-
ment quand il parle de sa physique, mais égale-
ment quand il parle en homme responsable, en ci-
toyen  part entiére, solidaire de ses semblables,
préocupé de la structure et du destin des sociétés,
militant contre I'injustice et Parbitraire’” 28

Sur la judaite d’Einstein, également, beaucoup
a é1€ dit, et sil serait bon de replacer ses actions et
ses déclarations sur ce chapitre dans leur juste
éclairage. S'il s'est reconnu juif au début des an-
nées 20, ¢'est surtout par le regard que les non4uifs
portaient sur les juifs; 8’il a milité pour le sionisme
— dans le sens de I'installation d'un foyer juif en
Palestine —, c'était pour protéger les juifs des per-
sécutions |3 ol ils en encouraient, et toujours avec
le souci d'une égalité et d'une coexistence entre
juifs et arabes. Il a toujours, en tout cas, dénoncé
toute tendance & établir un Etat religieux, théolo-
gique. Certes, estimait-il, il y a une sensibilité juive,
qui est d'ordre culturel. “Si I'on regarde I'histoire
de leurs souffrances”, écrivait-il au sujet des juifs,
“on se tend compte que le fait d'étre juif avait un
impact plus important que I'appartenance i une
communauté politique; si, par exemple, les juifs
étaient chassés d'Allemagne, #is cesseraient d'étre
allemands, ils changeraient de‘langue et d'apparte-
nance politique; mais ils resteraient juifs. Clest
certainement une question difficile de savoir pour-
quoi il en est ainsi; j'en vois la raison non pas fant
dans les caractéristiques raciales, que dans des tra-
ditions solidement implantées qui ne sont, en au-
cune sorte, limitées a la religion“”.

Mais, ce qui compte fondamentalement, c'est
ceci: “En derniére analyse, toute personne est un
étre humain, qu’il soit américain ou allemand,
juif ou gentil; je serais un homme heureux si Ton
pouvait s"accorder sur ce point de vue, le seul dig-
ne d'étre30,

Et c'est aussi, 2 une époque ol le racisme et
T'apartheid fleurissent encore, et ol certains ont
pu croire que la semence des prix Nobel posséde
des avantages pénétiques, une référence utile de
savoir que pour Einstein ce n'est ni la race nila

28. J. Leite Lopes. "Einstein, la pasién de un cientifico
por los problemas del hombre”, in Julian Chela Fio-
res, ed., Einstein, Equinoccio, Ed de la Univ. Simon
Bolivar, Caracas, 1981, p. 2941. {(La traduction es
de moi, M.P.),

29. Albert Einstein, the human side, op. cit., p. 80.

3 Thid, p. 79.
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nation, ni la culture, ni le savoir qui comptent,
mais seulement ceci: que I'on est un étre humain.
Et c'est parce qu'il était un étre humain et par la
conscience vive qu’il en avait, qu'Einstein ne sest
pas cantonné A un role de savant “‘pur, exotique,
apolitique™ et qu’il fut “‘un citoyen du monde
préoccupé des grands problémes humains3!.

EN GUISE DE CONCLUSION: ACTUALITE
DEINSTEIN

Chemin faisant, nous venons de voir qu’Einstein,
fondateur de la physique du vingtiéme siécle, mais
tene et s'étant volontairement tenu i I'écart des
courants dominants de la recherche dés les années
20, pouvait apparaitre toujours actuel du moins
par ses considérations épistémologiques et philo-
sophiques, qui sont, pour peu qu'on veuille bien
les considérer, au coeur des débats brilants d'au-
jourd’hui, ainsi que par la portée et la signification
de ses vues sur I'engagement dans la cité en tant
que savant (et il nous dit que c'est en tant qu'étre
humain situé 2 telle place dans la cité qu'il prend
telle option, non parce que la science le lui prescri-
rait). Il nous reste 4 voir si ses contributions scien-
tifiques sont vraiment enfouies déja dans les cou-
ches sédimentaires de Ihistoire, ou si les dévelop-
pements récents n'indiqueraient pas au contraire
pour elle un renouveau d’actualité (ou, piutdt, leur
permanence un temps masquée par des vues plus
superficielles).

Dans la direction de la physique quantique,
dont le champ d'application et de développement
était immense, le succés de cette théorie semblait
avoir balayé tous les doutes et toutes les interroga-
tions suscités par le formalisme et par l'interpré-
tation de I'Ecole de Copenhague. Or, un argument
soulevé par Einstein en 1935, et qui avait abouti 2
formuler la propriété d'“inséparabilité" des systé-
mes quantiques, s'est trouvé connaitre dans ces
derniéres années un regain d'actualité avec I'énon-
¢é en 1964 du “théroréme de Bell” et la mise en
évidence expérimentale récente des “corrélations
quantiques & distance’’. Indéniablement, méme
si toutes les revendications d'Einstein sur les sys-
témes physiques ne sont pas nécessairement suivies
par la nature (en I"occurrence, la “localité’" ne Iest

31. 1. Leite Lopes, op. cil.
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pas), son questionnement sur le caractére de com-
plétude ou non de cette théorie n'a pas cessé de
porter des fruits quant aux exigences de clarifi-
cation des conceptions quantiques™”.

Toujours dans le domaine légiféré par la méca-
nigue quantique, les accomplissements récents en
théorie des particules élémentaires présentent des
caractéres qui ne sont pas sans évoquer quelques
unes des indications proposées par Einstein en ma-
titre de théorie fondamentale. Passée la phase
“semi-empiriste” d’engrangement de nombreuses
données factuelles (existence et propriétés de plu-
sieurs centaines de particules élémentaires), qui
avait paru mettre de cdté — et peut£tre de fagon
définitive — toute prétention a une théorie fonda-
mentale et unitaire, c’est cette demiére préoccupa-
tion qui semble depuis un peu plus d'une dizaine
d’années déterminante désormais, avec le retour
généralisé de la théorie quantique des champs. Bien
sur, il s'agit 13 de champs quantifiés, et non pas
continus au sens du champ de gravitation ou du
champ unitaire recherché par Einstein. Mais ces
champs suivent cependant en un sens un modéle
‘““einsteinien’": leur forme, d’ou découle la dynami-
que des interactions, résulte d’un principe de sy-
métrie ou invariance des lois physiques posé au
départ. I} s'agjt en "occurrence des champs de jau-
ge de Yang et Mills, définis par des symétries de
jauge qui semblent bien étre fondamentales dans
la physique des particules élémentaires et servir
de principes directeurs pour une unification des
champs d’interaction; cette derniére semble pro-
mise i de grands succés (théoric du champ élec-
tro-faible de Glashow, Weinberg et Salam, théorie
de la chromodynamique quantique, théorie de
grande unification, I'ultime étape de ce program-
me étant, par la voie des supersymétries, I'unifica-
tion du champ de grande unification et de celui
de gravitation). Cette demniére étape, si elle était
franchie, manifesterait la réalisation de 'ambitieux
projet d'Einstein, obtenue certes par d'autres
voies, mais non sans connexion avec les principes
directeurs de sa conception d'une théorie physi-

32. Je renvoie 4 mon étude s linséparabilité quantique
citée dans la note 12.
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que, si décriés en son temps. Clio est une déesse
pleine d'ironie — et de sagesse,

Dans la direction de la théorie de la relativité
générale, qui, aprés 1920, connut l'éclipse dont
nous avons parlé, le renouveau date de 1955 en-
viron, lorsqu'il apparut que des observations expé-
rimentales importantes en astrophysique pouvaient
étre mises directement en rapport avec des predic-
tions de la théorie générale de la gravitation. Telle
fut V'observation, par Amo, Penzias et Wilson, de
la radiation centimétrique isotrope du fond du
ciel {celle d’un corps noir 4 3K), résidu fossile des
premiers instants de I'univers, décalé, par I'expan-
sion, vers les grandes longueurs d'onde. Elle con-
firmait I'hypothése cosmologique de I'explosion
primordiale, ou Big-Bang, dont la théorie fonda-
mentale est fournie par la Relativité Générale
quand on I'applique a I'univers dans son ensem-
ble. Il n'est pas jusqu'a certains des nouveaux
corps découverts dans le cosmos, qui ne sojent
pensables que dans le cadre de théorie einsteinien-
ne de la gravitation {étoiles trés massives, quasars,
trous noirs ...). L'un des problémes les plus ac-
tuels de la cosmologie (aujourd'hui la science de
I'histoire de I'univers) est de savoir quel type de
solution des équations d’Einstein est effective-
ment celui suivi dans la nature: expansion indéfi-
nie, ou recontraction (il dépend de la masse tota-
le de Punivers qui n’est pas encore connue avec
certitude: Tun des problémes les plus frappants
3 cet égard étant celui de la masse des neutrinos
qui, si elle n'est pas nulle, peut suffire & assurer
une attraction gravitationnelle propre i détermi-
ner une reconcentration).

Cette évocation sommaire de développements
actuels de la physique et de V'astrophysique est
suffisamment parlante quant a T'actualité des con-
ceptions d’Einstein en ce domaine aussi —iui qu'on
avait cru reléguer au musée de son vivant méme.
En fait, sur ces points comme sur les autres, nous
n'avons pas fini d’évaluer l'importance des contri-
butions et des conceptions de ce savant et penseur
considérable.



